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Re-imagining America beschäftigt sich 
mit dem Themenfeld Künstler*innen-
migration und -selbstverständnis in 
 Bezug auf Gesellschaft und zeigt Posi-
tionen von Künstler*innen, die im Laufe 
ihrer Karrieren einen Ortswechsel 
 zwischen den USA und Deutschland, 
insbesondere zwischen New York City 
und Berlin, vollzogen haben.

Das Projekt eruiert vor dem Hinter-
grund der ausgewählten künstleri-
schen Arbeiten Erzählungen über die 
Selbstverständnisse von Künstler*in-
nen.  Diese sollen Aufschluss darüber 
 geben, wie die eigenen Künstler*in-
nen-immanenten Systeme im gesell-
schaft lichen Austausch mithilfe einer 
Gegenwartsanalyse und mit Blick in 
die  Zukunft organisiert bzw. verändert 
werden können. Ebenso im Fokus 
steht die Frage, welche Rolle dabei 
Anziehungs punkte wie große Kunst-
metropolen spielen. Die Auswirkungen 
von transnational sich verändernden 
politischen und gesellschaftlichen 
 Gegebenheiten werden in die Betrach-
tung miteinbezogen.

Das Projekt umfasst in einem circa vier-
monatigen Zeitraum fünf Einzelausstel-
lungen, zwei Videovorführungen und 
eine abschließende Podiumsdiskussion.

Gefördert durch  
die Senatsverwaltung für Kultur  
und Europa des Landes Berlin
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Re-imagining America deals with 
the theme of artist migration and self 
awareness in relation to society and 
shows works by artists who, in the 
course of their careers, have moved 
between the United States and 
 Germany – especially between New 
York City and Berlin.

Against the background of the 
 selected artworks, the project explores 
narratives about the self-understand-
ing of artists. These should provide 
information on how the systems inher-
ent in their own artistic pursuits can 
be organized or changed in social 
 exchange by means of an analysis of 
the present and with a view to the 
 future. Another focus is the question 
of the role played by attractions such 
as major art metropolises. The effects 
of transnational changes on political 
and social conditions are included in 
the analysis.

Over a period of approximately four 
months, the project comprises five 
solo exhibitions, two video screenings 
and a concluding panel discussion.

Supported by the 
Senate Department for Culture and 
Europe of the State of Berlin
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Die 1990er-Jahre – New York 
City. Keine andere Stadt der 
Welt besaß damals für Künst-
ler*innen eine so große Anzie-
hungskraft. Die Zeit war ge-
prägt vom Karrieredenken. 
Künstler*innen verließen ihre 
Brutstätten, sie begaben sich 
auf die Reise ins Ungewisse 
und zum erhofften Erfolg. „You 
can do it!“* Die Stadt brodelte, 
alle Wege standen offen, wenn 
man nur fest genug daran 
glaubte und bereit war, hart zu 
arbeiten. Künstler*innen aus 
der ganzen Welt, insbesondere 
aus Europa, starteten durch, 
managten sich selbst und 
knüpften „wichtige“ − nicht 
 immer die richtigen − Kontakte. 
Währenddessen wurde in 
 Berlin gefeiert. Noch ganz im 
Stil der 1980er-Jahre lebte 
man hier (der Legende nach) 
in den Tag hinein und experi-
mentierte. Niemand hätte 
 geglaubt, dass Berlin zwei De-
kaden später dem New York 
der 1990er-Jahre sehr ähneln 
würde.

Doch auch dieser Hype ver-
blasste irgendwann. Böse 
Geister waren sogar der Mei-
nung, dass man mit etwas 
Fantasie die US-amerikanische 
Antwort auf das Verlangen 
der Künstler*innen bereits im 
Anblick von Manhattan deut-
lich erkennen könnte. Und zwar 
in Form des mitten im Herzen 
der Stadt hoch aufragenden 
Empire State Buildings − als 
ausgestreckter Mittelfinger. 
Angesichts der Realitäten des 
Lebens in der Number-one-  
Metropole war diese Assozia-
tion durchaus realistisch. Man 
musste schon sehr viel Ehrgeiz 
mitbringen, um sich als euro-
päischer Nobody zu behaupten. 

The 1990’s – New York City. 
No other city in the world 
could draw artists to it to such 
a degree. Notions of making 
a career characterized the 
times. Artists left their breed-
ing grounds, they traveled 
into the unknown, looking for 
success. The city blustered, 
“You can do it!”* and all paths 
were open when you believed 
in it enough and were willing 
to work hard. Artists from 
all over the world, particularly 
from Europe, set out, man-
aging themselves and making 
“important” contacts (but 
not always the right ones). 
At the same time everyone 
was partying in Berlin. Leg-
end has it, that one lived here 
still very much in the style of 
80’s, experimenting, and in 
the  moment. No one would 
have believed that two decades 
 later Berlin would become 
very much like New York in the 
1990’s.

Even this hype faded at some 
point though. Mean spirited 
opinions from the shadows 
pointed out that the American 
answer to the eagerness of 
artists looking towards Man-
hattan was obviously fanciful. 
Even the towering form of the 
Empire State Building in the 
heart of the city could be seen 
as a raised middle finger. In 
view of the reality of living in 
this top metropolis, the associ-
ation seemed perfectly rea-
sonable. You needed to be 
very ambitious indeed to as-
sert yourself as a European 
nobody.

Re-imagining 
 America 

Endstation 
Berlin?
Last stop, Berlin?

von
by

Matthias 
Mayer
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It was foreseeable that the 
shift away from New York had 
to come eventually. “If it don’t 
make dollars, it don’t make 
sense.”** The all-encompass-
ing capitalism of this “world 
leading nation” forced many to 
give up sooner rather than 
 later. The dollar was strong 
and getting stronger. Money 
had to come from Germany or 
somewhere else in Europe, 
because without a green card 
and some sort of permanent 
immigration status you were 
only considered a guest in the 
United States. The turn of the 
millennium and the attacks on 
the World Trade Center on 
September 11th, 2001 – at the 
latest – exacerbated the situa-
tion further, particularly the 
topic of travel visas and work 
permits. For those that had 
not already long ago left due 
to economic pressures, it was 
definitively over at that point. 
Berlin became a natural haven.

Berlin grew and grew in the 
2000’s: the pull was immense –  
internationally, but especially 
locally. Artists from every 
part of the country were drawn 
into the German capital. A 
 development that could now, 
after two decades, be reversed 
and thus mark the half-life 
of global urban hype. Maybe 
 people, and the economy, 
need that much time to make 
a “prosperous” city boring 
and dead, in that every bit of 
free space that it offers its 
 residents is taken away. Simi-
lar to the mechanics of gen-
trification – where pioneering 
spirits (oftentimes artists) 
 discover a socially deprived, 
and therefore cheap, district 
to move into setting off a 
wave of rising rents – it is the 
pronounced hype around 
 individual cities which brings 
with it numerous negative 
long-term impacts. Hype and 
gentrification stand side by 
side, one leads to the other.

By the middle of the 2010’s 
frustration with Berlin was on 
the rise and other European 
cities such as Istanbul, 
 Bucharest, and Sofia – or as a 
more local example, Leipzig – 
came into focus as the next 
places of refuge. Berlin’s 
downward spiral had begun. 

Or do we now stand before a 
different kind of hype? Will 
 decentralization become the 
trend, fostered by deep and 
comprehensive digitization, 
and more recently by social 
distancing? Is it not incredibly 
tempting to spread out into 
the countryside, especially for 
a certain generation of artists 
that have reached an age where 
they no longer are seeking out 
the most vibrant of lifestyles? 
Or perhaps one is forced to 
 return to old stomping grounds 
because Berlin no longer 
 offers a livelihood to those liv-
ing precariously? In this way 
dreams could be shattered.

New York City of the 1990’s 
set the bar as high as it could 
go. Somehow, it was conta-
gious – undoubtedly because 
failure in the end, or said 
 differently, the fight against 
failure was always contempo-
rary. In 2020, a quarter of a 
century later, the world of the 
corona virus pandemic looks 
completely different. Failure 
is omni present for the global 
population. Will it create rapid 
change? Will the world of the 
future allow for more personal 
fulfillment, active participa-
tion, co-determination, a fair 
distribution of wealth, and 
more generous opportunities? 
Or will more people seek out 
stronger leaders, even if they 
are more autocratic, and wall 
themselves off even more so 
than before? In any case, it will 
not just be artists that will play 
a role in this process as seismo -
graphs and who advance 
 visionary social developments.

In the German and European 
grass roots a young “leftist” 
coalition has formed that 
is against extreme right-wing 
 attitudes, that is for climate 
 action, against insane rents, 
and promotes social justice 
and civil rights. It is unclear how 
much of this will be reflected 
in mainstream societal views 
in the future. The COVID-19 
pandemic has taught us some-
thing else, that the mainstream 
could very well go in the op-
posite direction – whether it is 
pent up frustration with the 
system, the glorification of indi-
vidual positions, a pronounced 
naivety, or simply ignorance 

Der Schritt weg von New York 
musste irgendwann kommen, 
war voraussehbar. „If it don’t 
make dollars, it don’t make 
sense.“** Der alles überstrah-
lende Kapitalismus in der 
„world leading nation“ zwang 
viele früher oder später zur 
Aufgabe. Der Dollar war stark 
und wurde noch stärker. 
Geld musste aus Europa bzw. 
Deutschland rangeschafft 
 werden, denn ohne einen wirk-
lichen Status und eine Arbeits-
erlaubnis war man in den 
 Staaten nur als temporärer 
Gast geduldet. Spätestens mit 
Beginn des neuen Jahrtau-
sends und den „September 11 
attacks“ auf das World Trade 
Center 2001 verschärfte sich 
die Situation weiter, insbeson-
dere hinsichtlich der Visen 
und Aufenthaltstitel. Hatte man 
die Stadt nicht schon längst 
aus ökonomischen Gründen 
verlassen, kam jetzt das Aus. 
Berlin war der geeignete 
 Zufluchtsort.

Das Berlin der Nullerjahre 
wuchs und wuchs: Der inter-
nationale, aber vor allem der 
nationale Sog war immens. 
Aus allen Landesteilen zog es 
Künstler*innen in die deutsche 
Hauptstadt. Eine Entwicklung, 
die sich jetzt, nach zwei Deka-
den, verkehren und damit die 
Halbwertszeit des globalen 
Städtehypes markieren könn-
te. Vielleicht brauchen Men-
schen, braucht die Wirtschaft 
genau so viel Zeit, um „pros-
perierende“ Städte tot und 
langweilig zu machen, indem 
ihnen und ihren Bewohner*in-
nen jeglicher Freiraum genom-
men wird. Den Mechanismen 
der Gentrifizierung ähnlich, 
wenn Pioniergeister − oftmals 
Künstler*innen − einen gün s-
tigen, weil sozial schwachen 
Bezirk entdecken und bevölkern 
und damit eine Mietverteue-
rungswelle in Gang setzen, ist 
es dieser erklärte Hype um 
einzelne Städte, der all die nach-
teiligen Langzeitwirkungen 
mit sich bringt. Hype und 
 Gentrifizierung stehen dabei 
Seite an Seite, das eine bedingt 
das andere. 

Bereits Mitte der 2010er-Jahre 
kam dann schon Berlin-Frust 
auf und es gerieten andere 
 europäische (Haupt-)Städte − 
von Istanbul über Bukarest 
und Sofia − oder auf nationaler 
Ebene – zum Beispiel Leipzig − 
als die kommenden Zufluchts-

orte in den Fokus. Die Abwärts-
spirale Berlins kam in Bewe-
gung. Doch stand und steht 
damit der nächste Hype bevor? 
Geht diesmal der Trend, be-
günstigt durch die um sich 
greifende und umfassende 
 Digitalisierung und neuerdings 
durch „Social Distancing“, hin 
zur Dezentralisierung? Ist die 
Zerstreuung in der Provinz 
nicht wahnsinnig reizvoll, zu-
mal die angesprochene Gene-
ration der Künstler*innen 
 inzwischen ein gewisses Alter 
erreicht hat und ohnehin nicht 
mehr nach dem vibrierendsten 
Leben sucht? Vielleicht kehrt 
man auch zwangsläufig in alte 
Gefilde zurück, weil Berlin 
 keine Existenzgrundlage für 
prekär Lebende mehr bietet? 
Hier könnten Träume dann 
endgültig enden. 

New York City hatte in den 
1990er-Jahren die Latte maxi-
mal hoch gelegt. Irgendwie 
war das ansteckend. Sicher-
lich auch, weil das Scheitern 
als Ausschluss, oder anders 
gesagt, der Kampf gegen das 
Scheitern immer gegenwärtig 
war. 2020, ein Vierteljahrhun-
dert später, sieht die Welt in 
der Corona-Krise komplett 
 anders aus. Das Scheitern der 
gesamten Weltbevölkerung 
ist allgegenwärtig. Wird das 
eine schnelle Änderung bewir-
ken? Wird die Welt der Zukunft 
mehr Selbstverwirklichung, 
Mitsprache und -gestaltung, 
eine gerechtere Verteilung der 
Lebensgüter, eine freizügigere 
Lebensplanung etc. ermög-
lichen? Oder suchen die 
 Menschen nun vermehrt nach 
starker Führung, sei sie noch 
so autokratisch, und schotten 
sich mehr ab denn je? Jeden-
falls werden es nicht mehr 
(nur) die Künstler*innen sein, 
die als Seismografen in diesen 
Prozessen eine Rolle spielen 
und Gesellschaftsentwicklung 
visionär vorantreiben. 

An der deutschen und euro-
päischen Basis existiert ein 
junges „linkes“ Gesellschafts-
bündnis, das sich gegen 
rechtsradikale Gesinnung, für 
Klimaschutz, gegen Mieten-
wahnsinn und für weltweite 
soziale Gerechtigkeit und Bür-
ger*innenrechte etc. formiert 
hat. Inwieweit sich der gesell-
schaftliche Mainstream künftig 
vermehrt darin abbilden wird, 
ist ungewiss. Derzeit lehrt 
uns die Corona-Krise einen 
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anderen Aspekt. Der Main-
stream könnte genauso gut 
eine andere Richtung einschla-
gen. Seien es aufgestauter 
(Gesellschafts-)Frust, die Ver-
herrlichung der eigenen Posi-
tion, eine ausgeprägte Naivität 
oder einfach nur Ignoranz, 
die dazu führen, dass sich 
 demonstrierende Menschen 
aus der gesellschaftlichen Mitte 
nicht gegen Rechtsradikale 
und -extremist*innen abgren-
zen. Dieser vermeintliche 
 Zusammenschluss bei den 
 sogenannten „Hygiene-Demos“ 
erweist der Gesellschaft in 
 seiner Eindimensionalität der 
Kritik an der Regierung einen 
Bärendienst. Er stellt sich dem 
notwendigen gesellschaftlichen 
Fortschritt eher in den Weg, 
als ihn zu befördern. 

Der ursprünglich geplante Titel 
diese Projektserie America is 
dying slowly?, Anfang 2019 im 
Zuge der Antragstellung kon-
zipiert, wurde in der Zwischen-
zeit von der Realität ein- bzw. 
überholt. Er sollte unter ande-
rem eine Wahrnehmung ver-
anschaulichen, die sich bei 
einst in New York lebenden und 
arbeitenden europäischen 
Künstler*innen in Bezug auf ihr 
vorübergehendes Migrant*in-
nentum vollzog. Zugleich war 
es – bis auf das Fragezeichen −  
der Titel des 1996 erschienen 
achten Compilation-Albums 
der Red Hot AIDS Benefit 
 Series; America is dying slowly 
stand dort als Backronym für 
Aids. Im Jetzt der Corona-Zeit 
hat dieser Titel eine ganz neue, 
ungewollte Aktualität. Ange-
sichts der zig Tausenden Toten 
auf der Welt und insbesondere 
in den Vereinigten Staaten, 
 einem der Länder mit unver-
hältnismäßig vielen an oder in 
Verbindung mit einer Erkran-
kung an Covid-19 Verstorbe-
nen, besteht die Gefahr der 
Fehlinterpretation und einer 
womöglich als inkorrekt emp-
fundenen Haltung des Projekt-
titel-Verfassers. Um einer 
selbst verschuldeten Arglosig-
keit gegenüber dem schick-
salhaften Geschehen zu ent-
gehen, kam ein neuer Titel auf: 
Re-imagining America. 

Re-imagining America doku-
mentiert beiläufig, was sich 
spätestens seit der Regierung 
unter Donald Trump in den 
Vereinigten Staaten immer 
deutlicher herausbildet: Der 
historisch verankerte Glaube 

an ein gerechtes, freies und 
 offenes, von unten regiertes 
Land ist nur noch Vergangen-
heit. In Anbetracht der am 
 Projekt beteiligten Künstler*in-
nen und ihren geplanten Pro-
jekten liefert der Titel doppelt. 
Die Künstler*innen werfen 
 einen Blick zurück und führen 
sich ihre Zeit in den Staaten 
erneut vor Augen. Anhand 
 ihres Arbeitserbes können sie 
zudem eine Neudefinition ihrer 
Position bestimmen. Und: 
Der neue Titel vermittelt Zuver-
sicht, nicht nur für „America“, 
denn dieses steht exempla-
risch für viele Orte, Länder 
oder Kontinente. Zuversicht ist 
für Künstler*innen eine grund-
legend wichtige Sache. Was 
brachte sie dazu, dem „Ameri-
can Dream“ rein formal durch 
ihren karrierebegründeten 
Umzug in die USA zu folgen, 
ihn zu antizipieren? Ist Berlin 
ihre Neudefinition dieses 
US-amerikanischen Traums? 
Ist hier alles möglich oder führt 
es zu nichts − zur gleichen 
Ausweglosigkeit, wie man sie 
den USA zuvor bereits nach-
gesagt hatte? 

Sieben Künstler*innen neh-
men im „Überseeboot“ Platz 
und erzählen ihre ganz indivi-
duellen Geschichten von der 
gesellschaftlichen Auseinan-
dersetzung mit ihrer künstleri-
schen Produktion, von Ent-
wicklung, Mobilität, Anpassung 
und Freiheit. Was haben sie 
auf dem Weg zur Selbsterfül-
lung erfahren? Mit was haben 
sie sich künstlerisch beschäf-
tigt? Und von außen betrach-
tet: Wie können wir ihre Werke 
und Karrieren rezipieren? Wir 
lernen gemeinsam an einem 
und für einen globalen Auf-
bruch jenseits nationaler Iden-
titäten. Berlin ist kein Museum 
einer einst geteilten und dann 
wiedervereinten Stadt, kein 
Hort für den immerwährenden 
Freiraum und kein ewiges 
 Experimentierfeld. Das Experi-
ment ist viel größer. Erneuter 
Aufbruch oder Endstation 
 Berlin?

that leads centrist minded 
demonstrators to not differen-
tiate themselves from right-
wing extremists and associated 
attitudes. The alleged alliance 
at the so-called “Hygiene 
Demonstrations” did a disser-
vice to society in its one-dimen-
sional criticisms of the govern-
ment. It stands in the way 
of necessary social progress 
rather than promoting it.

America is dying slowly?, the 
original title that was planned 
for this series of projects at 
the beginning of 2019 as the 
grant proposal was being 
 prepared, has in the meantime 
been overtaken by reality. 
It was meant, among other 
things, to demonstrate an 
awareness among European 
artists that have lived and 
worked in New York in refer-
ence to their temporary migrant 
status. At the same time, 
 (except for the question mark) 
it stood as a backronym for 
AIDS, referencing the title of 
the esteemed compilation 
 album, released in 1996, the 
Red Hot AIDS Benefit Series; 
America is dying slowly***. 
Now in times of the corona-
virus that title has taken on an 
unintended topicality. In light 
of the umpteen thousands of 
people that have died in the 
world, particularly in the United 
States – a country with a 
 disproportionate amount of 
deaths connected to COVID-19 
infections – there was a danger 
of misinterpretation or even 
a projection of callousness by 
the authors. To avoid a self- 
inflicted guilelessness in 
 relation to these fateful events, 
a new title came up:  
Re-imagining America.

Re-imagining America inciden-
tally documents what has be-
come readily apparent in the 
United States at the very latest 
by the government under 
 Donald Trump: the historically 
anchored belief in a just, free, 
and open society that is gov-
erned from the ground up 
 exists only in the past. In view 
of the artists participating in 
the project and their planned 
artworks, the title delivers 
 doubly. The artists are able to 
look back and be reminded 
of their time in the U.S. This 

perspective on their artistic 
legacies can be used to rede-
fine individual works. The new 
title also transmits optimism, 
not just for “America” alone – 
a term which can really exem-
p lify multiple places, countries, 
or continents. Optimism is a 
fundamentally important is-
sue for artists. What did they 
each anticipate as the pursued 
“the American dream” in a 
 formal sense through a career- 
oriented move to the USA? 
Is Berlin for them the redefini-
tion of that U.S. American 
dream? Is anything possible 
here or does it all come to 
nothing – with the same hope-
lessness previously attributed 
to the USA? 

Seven artists take their place 
in a “trans-Atlantic boat” and 
tell very individual stories of 
social debates around their 
 artistic production, of develop-
ment, mobility, adaptation, and 
freedom. What did they learn 
on the path to self-fulfillment? 
What engaged them artistically? 
And looking in from outside: 
How should we receive these 
careers and artworks? We 
are learning about and moving 
together towards a global 
awakening beyond national 
identity. Berlin is not a museum 
to a once divided and then 
 reunified city, it is not a refuge 
for everlasting free space, 
and it is not an eternal testing 
ground. The experiment is 
much larger. A new journey, or 
last stop Berlin?

*  Vaughan Mason featuring Butch 
Dayo, You Can Do It, 1982, 
 Disco-/Funksong. 

**   Textzeile/Refrain aus dem Song 
Dollaz + Sense von DJ Quik 
vom Album Safe + Sound, 1995.

***   America Is Dying Slowly, LP/
Hip-Hop-Compilation, 1996.
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1Ausstellung 1
Exhibition 1

Hans Hs 
Winkler
 13.08.–29.08.

Buy a Revolution
Intervention

San Francisco
2010

In der Projektreihe Re-imagining 
America werden exemplarisch vier in 
den USA realisierte Projekte/Interven-
tionen  vorgestellt, die sich mit der 
Geschichte der Vereinigten Staaten 
und ihren Grenzen auseinandersetzen.

Die Reise nach Kaho’olawe
2018

2018 wurden Karten von Hawaii pub-
liziert, aber ohne die Insel Kaho’olawe. 
Die Reise nach Kaho’olawe setzte 
diesem Verschwinden eine eigene 
Landkarte, Postkarte und Briefmarke 
entgegen, welche „die Leerstelle“ 
markieren. (Die Briefmarken sind in 
Kooperation mit den Vereinten 
 Nationen in New York publiziert und 
in Umlauf gebracht worden.)

Seit Hunderten von Jahren ist 
 Kaho’olawe ein kulturelles Zentrum 
der Hawaiianer/Polynesier. 1942, wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs, wurde 

In the exhibition Re-imagining Ameri-
ca four projects that were realized in 
the USA will be presented, each of 
which grappling with the history of 
the United States.

Die Reise nach Kaho’olawe
[Journey to Kaho’olawe]

2018
In 2018 maps of Hawaii were pub-
lished, but the island of Kaho’olawe 
were missing. Die Reise nach 
 Kaho’olawe marks this disappear-
ance with its own map, postcard, 
and postage stamp where the “empty 
space” is clearly marked. (The 
stamps were published and brought 
into circulation in collaboration with 
the United Nations in New York City.)

Kaho’olawe has been a cultural 
center for Hawaiians and Polynesians 
for hundreds of years. During the 
Second World War, in 1942, the 

Grenzziehung 

Border 
Demarcation 

Hans Hs Winkler
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Deutsch-Apache-Wörterbuch 
für drei Gefängnisse

[German-Apache Dictionary 
for Three Prisons] 

Intervention in den drei Gefängnissen, 
in denen Karl May inhaftiert war: 

Chemnitz, Waldheim, Zwickau
Intervention in the three prisons 

 where Karl May served time: 
Chemnitz, Waldheim, Zwickau 

 Im Rahmen der Ausstellung 
As part of the exhibition 

Stadt einrichten – Stadt berichten – 
Stadt ausrichten

Chemnitz
2010

Die Reise nach Kaho’olawe
[Journey to Kaho’olawe]

Intervention, Hawaii
2018

die Insel von der Navy der US-ameri-
kanischen Armee besetzt und bis in 
die 1980er-Jahre als Ziel für Bomben-
tests und als Trainingsgelände ge-
nutzt. Schon Ende der 1960er-Jahre 
war Kaho’olawe der „meist bombar-
dierte Ort der Erde“. Dort erprobte 
man Techniken und Strategien des 
Luftkrieges, ebenso neues Bomben-
material für unterschiedliche Kriege, 
unter anderem schon für Berlin im 
Zweiten Weltkrieg. Derzeit unbewohnt 
ist die Insel vorrangig nur für die 
 polynesische Bevölkerung im Rahmen 
von kulturellen und geistigen Akti-
vitäten sowie für Aufbau- und Pflanz-
arbeiten zugänglich. 

(Hintergrund: Hawaii wurde 1893 
von den USA annektiert und die loka-
le Monarchie unter massiven Protes-
ten der hawaiianischen Bevölkerung 
abgesetzt. 1959 wurde die Inselgrup-
pe zum 50. US-Bundesstaat erklärt.)

Buy a Revolution
2010

Für die Intervention mietete Hans Hs 
Winkler einen Pick-up-Truck mit 
 Fahrer und heuerte zehn mexikani-
sche Tagelöhner an, die mit Armee-
kleidung, schwarzen Fahnen und 
Macheten ausgestattet wurden. Mit 
kriegerischer Geste fuhren sie durch 
die Stadt, in Richtung Rathaus (City 
Hall). Die Aktion dauerte eine Stunde 
und fand im Mission-District statt. 

Die Idee zur Aktion Buy a 
 Revolution – „Selbst eine Revolution 
kann man kaufen“ − entstand wäh-
rend  einer Wanderung entlang der 
mexikanisch-kalifornischen Grenz-
mauer bei Tijuana.

(Hintergrund: Kalifornien wurde 
1848 von den USA annektiert und 
1850 zum 31. Staat der Vereinigten 
Staaten erklärt.) 

New Yorker Eisleiter
2001 

Die Wassertürme über den Dächern 
Manhattans sind Symbole der Stadt.
Im Januar 2001 veränderte sich 
das Erscheinungsbild eines Wasser-
turms für einen Tag, womit nicht 
 zuletzt Bezug auf die wechselhafte 
Geschichte Manhattans genommen 
wurde. 

(Hintergrund: 1626 kauften hollän-
dische Kaufleute von dem indigenen 

 island was occupied by the Armed 
Forces of the United States and was 
used well into the 1980’s by the U.S. 
Navy as a training ground and target 
for blast tests. By the end of the 
1960’s Kaho’olawe was often called 
“the most bombed out place on 
Earth”. There new techniques and 
strategies for air campaigns were 
tried out, as well as new bomb mate-
rials for various wars – even includ-
ing for Berlin in World War II. The 
 island is currently uninhabited and is 
only accessible by Native Hawaiian 
peoples for cultural and spiritual 
 activities, as well as for reconstruction 
and the reestablishment of vegetation.

(Background: Hawaii was an-
nexed by the United States in 1893 
and the monarchy there was 
 deposed despite massive protests 
by the Hawaiian populace. In 1959 
the island group was declared as 
the 50th U.S. State.)

Buy a Revolution
2010

For this intervention Hans Hs Winkler 
hired a driver with a pick-up truck 
and ten Mexican day laborers, and 
then equipped them with battle 
 fatigues, black flags, and machetes. 
They drove through the city with 
 militaristic gestures in the direction 
of city hall. The entire action lasted 
for one hour and took place in the 
Mission District.

The idea behind Buy a Revolution 
– “You Can Even Buy a Revolution” 
emerged during a hike along the 
 Mexico-California border wall near 
Tijuana. 

(Background: California was 
 annexed by the United States 
in 1848 and was declared the 31st 
U.S. State in 1850.)

New Yorker Eisleiter
[New York Ice Ladder]

2001 
The water towers on the roofs of 
Manhattan are a symbol of the city. 
In January 2001 the appearance 
of a water tower changed for one 

Hans Hs Winkler
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Stamm der Delawaren, die Insel 
„Manna-hatta“ für 60 Gulden ab 
und gründeten hier New Amsterdam. 
1664 ergab sich die Stadt dann 
kampflos den Angriffen der britischen 
Royal Navy und wurde infolge des 
Machtwechsels in New York umbe-
nannt. Nach dem Amerikanischen 
Unabhängigkeitskrieg war New York 
von 1788 bis 1790 die Hauptstadt 
der Vereinigten Staaten. Am 11. Sep-
tember 2001 wurden Teile Manhat-
tans und das World Trade Center 
bei einem Terroranschlag zerstört.)

Deutsch-Apache-Wörterbuch  
für drei Gefängnisse

2010
Durch das Apache-Deutsch- 
Wörterbuch erfolgt ein sehr spezifi-
scher Blick von Deutschland aus auf 
die USA und auf das indigene Volk 
der Apachen.

In Chemnitz, Zwickau und Wald-
heim verbüßte der Schriftsteller Karl 
May (1842 – 1912), unter anderem 
wegen Hochstapelei, mehrere Haft-
strafen. Die Zeit hinter Gittern ver-
brachte er vor allem mit dem Studium 
von Entdeckungs- und Forschungs-
literatur; er begab sich gleichsam 
auf eine eigene fiktive Reisen zu den 
Mescalero-Apachen (New Mexico). 
Seine daraus entstandenen Romane, 
etwa um den Apachen-Häuptling 
Winnetou, beeinflussten mehrere 
 Generationen in Deutschland nach-
haltig und ebneten vielen seiner 
 Leser*innen den Zugang zur „First 
Nation“-Bevölkerung der USA. 
Bis heute erfreuen sich etwa Indianer-
camps und die Karl-May-Festspiele 
großer Beliebtheit. Interessanter-
weise stehen diese Bücher heute 

auch in den Regalen der Apachen. 
In ihrer Sprache wird das Wort 
 „Kultur“ mit „wo Leute Orientierung 
finden“ umschrieben. 

Das Projekt wurde vom 7. August 
bis 11. September 2010 im Rahmen 
der Ausstellung Stadt ausrichten 
in Chemnitz realisiert.

Hans Hs Winkler lebt und arbeitet 
seit 1995 sowohl in Berlin als auch 
in New York. Sein Hauptinteresse gilt 
dem öffentlichen Raum und dessen 
Symbolen. Von 1988 bis 2000 rea-
lisierte er unter dem Namen p.t.t.red 
(paint the town red) zusammen 
mit Stefan Micheel unter anderem 
die Stadtraum-Installationen goldener 
Schnitt durch Berlin, 1988–1990, 
und 1996 die Statue of Liberty in 
Red in New York. Hans Hs Winkler 
co-kuratierte Ausstellungen wie legal/
illegal (2004) in der ngbk Berlin und 
„looking for mushrooms“ – Counter-
culture in San Francisco der 1950er- 
bis 1960er-Jahre im Museum Ludwig, 
Köln (2008). Zwischen 2005 und 
2008 publizierte er unter dem Titel 
Walking Newspaper Zeitungsprojekte 
in Istanbul, Johannesburg, New York, 
Havanna, Bonn und San Francisco.

day, connecting it to the changing 
history of Manhattan.

(Background: In 1626 Dutch 
 merchants bought the Island of 
“Manna-hatta” from an indigenous 
tribe of Delaware people for 60 guil-
ders and founded New Amsterdam. 
In 1664 the city was given over to 
the encroaching British Royal Navy 
without a fight and after the change 
of government was renamed as 
New York. After the American War 
of Independence New York was the 
capital of the United States from 
1788 to 1790. On the 11th of Septem-
ber 2001 part of Manhattan and 
the World Trade Center was destroy-
ed by a terrorist attack.)

Deutsch-Apache-Wörterbuch  
für drei Gefängnisse 
[German-Apache Dictionary 
for Three Prisons] 

2010
A very specific view from Germany 
on the United States and the 
 indigenous Apache people is created 
through the Apache-German 
 Dictionary. 

The writer Karl May (1842 – 1912) 
served multiple prison sentences 
for fraud, among other crimes, in 
 Chemnitz, Zwickau, and Waldheim. 
He spent most of his time behind 
bars studying exploration and 
 research literature; and went in 
a way on his own fictional trip to the 
Mescalero Apaches in New Mexico. 
The resulting novels about the 

Apache Chief Winnetou sustained 
a strong influence over multiple 
 generations in Germany, and intro-
duced their readers to the Native 
American tribes of the continental 
United States. To this day some 
 people still enjoy “Indianercamps” 
and the Karl May Theater Festival is 
immensely popular. Interestingly, 
these books stand on the shelves of 
the Apache. In their language the 
word culture is translated as, “where 
people find focus”.

The project was realized in 
 Chemnitz as part of the exhibition 
Stadt ausrichten from the 7th of 
 August to the 11th of September 2010.

Hans Hs Winkler has lived and 
worked in both Berlin and New York 
City since 1995. His main artistic 
 interests are public spaces and their 
symbols. From 1988 to 2000 he 
made urban space installations with 
Stefan Micheel under the name 
p.t.t.red (Paint the Town Red) includ-
ing among others goldener Schnitt 
durch Berlin (1988–1990) and 
 Statue of Liberty in Red in New York 
(1996). Hans Hs Winkler co-curated 
the exhibition legal/illegal (2004) 
at the NGBK in Berlin and Looking 
for Mushrooms − Counterculture in 
San Francisco from the 1950’s to 
the 1960’s at the Ludwig Museum in 
Cologne (2008). Between 2005 
and 2008 he published the Walking 
Newspaper in Istanbul, Johannes-
burg, New York, Havana, Bonn, and 
San Francisco.

New Yorker Eisleiter
[New York Ice Ladder]

Intervention
Manhattan

2001

Hans Hs Winkler
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Khan 
of Finland
04.09.–19.09.

Khan of Finland

Passport
Album cover 

Khan – Passport
Matador Records

2000
Photo: the artist

THUG befasst sich mit Gewalt. Kann sie ein Terrorakt 
oder ein Virus sein?

In meinem Fall führt Gewalt immer zu einem 
 Zustand der Verwirrung; sie lässt Menschen, eine 
Stadt, ein Land oder die ganze Welt gelähmt 
 zurück. Woher kommt das und warum geschieht 
das, frage ich mich meist ungläubig.

Im Fall von 9/11 waren die Aggressoren nicht nur 
die Terroristen, sondern genauso die US-Regierung, 
die diese katastrophalen Ereignisse provoziert hat. 
THUGS, Schurken, waren auf beiden Seiten zu finden, 
sie ließen eine ganze Stadt ins Koma fallen und ver-
änderten die Welt. Die Covid-19-Pandemie hat ähn-
liche Auswirkungen auf mich und die Welt, vor allem 
unter ökologischen Aspekten, die in Ignoranz und 
Aggression wurzeln. In meiner Arbeit versuche ich, 
den Moment zu untersuchen, in dem man einen 
Schlag ins Gesicht bekommt, den Schmerz aber noch 
nicht spürt.

THUG deals with violence. Could it be 
an act of terrorism or a even a virus?

Violence always leaves me in a 
state of confusion; and it leaves peo-
ple – a city, a country, or even the 
whole world paralyzed. “Where does 
this come from and why is this hap-
pening?” is usually what I ask myself 
in disbelief.

In the case of 9/11 the aggressors 
were not only the terrorists but also 
the U.S. government that provoked 
those catastrophic events. The 
THUGS were on both sides, leaving 
a whole city in a coma and changing 
the world. The Covid-19 pandemic 
had a similar impact on me and the 
world, mainly for ecological reasons 
due to ignorance and aggression. 
My work is trying to investigate the 
moment when you get hit in the face 
and you have not yet felt the pain.

Memory is nothing but a rumor 
around a photo in our minds.

When we have digitized every 
 moment of history, every museum, 
 library, every souvenir of that beauti-
ful sunny day on the beach, every 
tear turned into a song on Apple 
 Music or Spotify, we can be sure we 
do not live in the moment anymore 
for we have sold the Now!

There are two catastrophic 
events I have lived through (or am 
currently living through) – the 9/11 
 attack in NYC and the Covid-19 
 pandemic in Berlin – I would like 
to take them as examples to explore 
the immediate and magnified ex-
periences through the media and 
transform them to a personal point 
of view.

2

THUG 
I don’t  
wanna say anything ...  
patterns & loops
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Khan DJ Set
Deutsches 

Nationaltheater Weimar
2018

Photo: the artist

Khan of Finland
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1-900-Get-Khan 
Album cover 

Khan – 1-900-Get-Khan 
Matador Records

1999
Photo: Bela Borsodi

Hustler
Album inlay 

Khan – 1-900-Get-Khan 
Matador Records

1999
Photo: Bela Borsodi

Erinnerungen sind nichts anderes als Gerüchte um 
all die „Fotos“ in unseren Köpfen.

Wenn wir einmal jeden Moment der Geschichte, 
jedes Museum, jede Bibliothek, jedes Andenken, 
etwa an einen schönen sonnigen Tag am Strand, und 
jede Träne, die sich in ein Lied auf Apple Music oder 
Spotify verwandelt hat, digitalisiert haben werden, 
können wir sicher sein, dass wir den eigentlichen 
Moment nicht mehr leben, dann haben wir das Jetzt 
verkauft!

Zwei katastrophale Ereignissen, die ich erlebt 
habe und gegenwärtig erlebe, den Anschlag vom 
11. September 2001 in New York und die Covid-19- 
Pandemie in Berlin, möchte ich beispielhaft nutzen, 
um die vergrößerten und unmittelbaren Erfahrungen 
aus medialer Sicht in eine persönliche Perspektive 
zu transformieren.

WTC
Ich erinnere mich genau an den Tag, an dem mein 
Freund Mattress für mich früh, gegen 10 Uhr morgens, 
anrief und mich mit keuchender Stimme bat, den 
Fernseher einzuschalten und die Nachrichten zu 
checken. Das tat ich und sah den Loop eines Flug-
zeugs, das ins World Trade Center stürzt. Erst 
 machte ich mir nicht viel daraus, da ich dachte, dies 
sei Hollywood. − Ich setzte mich auf mein Sofa, um 

Khan of Finland

WTC
I remember the day when my friend 
Mattress called, it was for me early 
in the morning at around 10 AM, and 
he asked me in a panting voice to 
switch on the television and check 
the news. I did, and I saw a loop of 
an airplane crashing into the World 
Trade Center. I didn’t make much  
of it as I thought this was Hollywood 
and sat down on the sofa to let the 
loop hypnotize me. After all, I under-
stood this was The News and not 
some preview of another upcoming 
Arnold Schwarzenegger blockbuster. 

I knocked on my roommate’s 
door, to get Terrence up, and we both 
stared at the television as it repeat-
ed Flight AA 11 slicing through the 
tower as if it was a block of butter – 
over and over and over again. 

We decided to climb up to the 
roof and watch this confusing 
 spectacle happen live, right there in 

front of our eyes. I mean, it was the 
WTC, the tallest building in down-
town New York City.

It was a beautiful day with a baby 
blue sky, but we pretty much spent 
all of it in confusion and disbelief.

We all met at Snax’s and Mattress’ 
place on Second Ave. and 3rd St. 
From the living room window, looking 
down the avenue, we witnessed 
 people all walking in one direction. 
Everyone seemed like robots pro-
grammed only to head uptown. 
Slowly we noticed that office clerks 
and secretaries had dusted white 
shoes. The trail of people got denser 
as more and more escaped the finan-
cial district and the white powder 
seemed to creep up the legs of each 
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Susa Templin
25.09.–10.10.

Susa Templin

„Es ist wichtig, den Respekt vor dem Medium 
 Fotografie zu verlieren, denn die Fotografie ermög-
licht es uns heute, viele Bilder und Abzüge günstig 
zu produzieren. 

Mich interessiert vor allem, eine Vision oder eine 
Idee zu zeigen − aber nicht, handwerkliche Präzision 
zu demonstrieren. Die Bilder/Realitäten, an denen 
ich arbeite, wollen den physischen Prozess ihrer 
 Entstehung nicht verschleiern. Diese Bilder entste-
hen in verschiedenen und parallelen Realitäten. 
Die Art und Weise, wie sie an der Wand präsentiert 
sind, verstärkt die Beziehungen, die innerhalb eines 
Bildes und auch zu seinen Nachbarn bestehen. 
 Dadurch werden sich Betrachter*innen der Gleich-
zeitigkeit und Parallelität verschiedener Realitäten 
und ihrer Wahrnehmung bewusst. Diese sich über-
lappenden Strukturen gibt es ebenso innerhalb 
 eines Bildes − und innerhalb meiner großflächigen 
 Installationen. 

Es ist notwendig, etwas über unser Leben und 
die Umgebung, in der wir leben, zu sagen − und 
 Visionen davon zu entwickeln, wie wir leben wollen.“

… Artist-Statement aus dem Jahr 1997 

mich von dem Loop hypnotisieren zu lassen. 
 Allmählich verstand ich, dass es sich hier um echte 
News handelt und nicht um eine Vorschau auf 
 einen  weiteren Arnold-Schwarzenegger-Blockbuster. 

Ich klopfte an die Tür meines Mitbewohners 
 Terrence, um ihn aufzuwecken, dann starrten wir 
 beide auf den Fernseher, wo beständig wiederholt 
wurde, wie Flug AA 11 den Turm wie ein Stück Butter 
durchtrennt − immer und immer und immer wieder.

Wir beschlossen, aufs Dach zu klettern, um uns 
dieses irritierende Schauspiel live und direkt vor 
 unseren Augen anzusehen. Ich meine, hier ging es 
um das WTC, das höchste Gebäude von Downtown 
New York City. Es war ein wunderschöner Tag mit 
babyblauem Himmel, den wir ziemlich verwirrt und 
ungläubig verbrachten.

Später trafen wir uns alle bei Snax und Mattress 
in der Second Ave. Höhe 3rd St. Vom Wohnzimmer-
fenster aus blickten wir die Avenue hinunter und 
 sahen Menschen, die alle in eine Richtung liefen. Sie 
erschienen wie programmierte Roboter, die nur ein 
einziges Ziel kannten: Uptown. Allmählich bemerkten 
wir, dass die Büroangestellten und Sekretärinnen 
weiß verstaubte Schuhe hatten. Der Menschenzug 
wurde ständig dichter, als immer mehr Leute aus 
dem Finanzbezirk flohen. Ein kräftiges Weiß schien 
an den Beinen jedes Einzelnen hochzukriechen: 
 Nylonleggings, bis zum Knie weiß; Geschäftsleute, 
bis zur Taille weiß bedeckt. Später waren ganze 
 Körper, als wären sie von Künstler*innen besprüht, 
wie vom grauen Staub der Trümmer der Zwillings-
türme durchdrungen. Der Fernseher lief noch immer 
laut und verschwommen: der Loop als Platzhalter 
für die Unsicherheit über die Situation, dazu die 
 Stimme eines seriös wirkenden Nachrichtenrepor-
ters, der die Geschehnisse mit verschiedenen 
 Vermutungen kommentierte. In der Nacht drehte der 
Wind und die asbesthaltigen Wolken zogen in die 
 bewohnten Stadtteile: Lower Manhattan, East und 
West Village bis zur 23sten Straße.

Ich wachte keuchend auf − da war dieser Geruch, 
den ich nicht kannte. Eine Mischung aus Chemika-
lien, aber ebenso aus Tod und Unbekanntem. 
Es fühlte sich an, als würde ein Geist direkt hinter 
mir stehen, real, aber nicht physisch. Dasselbe 
 Gefühl hatte ich in meinem Leben nur bei zwei weite-
ren  Anlässen: Tschernobyl und jetzt im Zuge der 
 Covid-19-Pandemie.

Spatial Abstractions #2
Installationsansicht

Installation view
Multi-layered Collage

2020

and every one. Nylon leggings white 
up to the knee. Businessman covered 
in white to the waist, and later full 
bodies, as if sprayed by an artist, 
drenched in the grey dust of the Twin 
Towers’ debris. The television, still 
blaring loudly, the loop as a place-
holder for insecurity about the situa-
tion, and a straight news reporter’s 
voice commenting on various 
 suspicions of what had happened.

At night the clouds came in. The 
wind changed in the evening hours 
and directed the asbestos-heavy 
fog right into lower Manhattan – 
East and West Village up to 23rd St.
I woke up choking and there was 
a smell that I had never experienced 
before. It was a mix of chemicals, 
but also a smell of death and the 
 unknown. It felt like a ghost standing 
right behind me, real but not physi cal.
I had this same feeling on two 
 other occasions in my life: one was 
 Chernobyl, and now with the Covid-19 
pandemic.

“It is important to lose respect for the 
conventions of the medium, because 
photography makes it possible to 
produce many cheap pictures and 
prints. For me it is interesting to show 
a vision or an idea, but not to show 
skill or precise handwork. The images/ 
realities I work with are manipulated 
in a way that does not conceal the 
physical processes involved within 
their construction. The pictures are 
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L. A. Highway
Collage

Analoge Fotografie
Analog photography

1996

My Way or 
your Highway

Collage
Analoge Fotografie

Analog photography
1996

Space available
Zeichnung

Drawing
2001

Die 1990er-Jahre ... was war das nochmal? Was war  
da los? Wo war das, was los war, los?

New York stand ganz oben auf der Wunschliste: 
pulsierende Großstadt, Brooklyn, Queens,  Manhattan. 
Dort seinen eigenen Ausdruck finden,  alles mischen −  
Musik, Kunst, Nischen entdecken, große Lofts und 
ein so unbeschreibliches Gefühl von Freiheit. Und da 
dann leben − das wollten alle. Wow!

Seit 2005 bin ich wieder in Berlin, wie die meisten 
meiner Künstler*innenfreund*innen aus New Yorker 
Zeiten. Wie hat Big Apple meine Arbeit beeinflusst, 
wie Berlin meine Sicht auf die Dinge geprägt? Soll 
oder kann man das vergleichen? Es interessiert 
mich, Arbeiten aus beiden Städten einander gegen-
überzustellen und sie daraufhin zu untersuchen: 
Wie hat sich die Arbeit in den verschiedenen Metro-
polen und Zeiten entwickelt? Was entstand wie und 
wo und warum? Welche Impulse spüre und sehe ich? 

Als Künstlerin ist die Stadt mein Thema und mein 
 Material. Ich reagiere auf meine Umgebung, nehme 
sie wahr, und aus den unterschiedlichen Gegeben-
heiten entwickle ich meine Fragestellungen.

Wie hat New York meine Arbeit geprägt? Alles neu, 
keine „alten Verpflichtungen“ oder Verflechtungen, 
das Alleinsein als Wunsch, in der Anonymität frei 
 herumzuschwimmen, zu tun und machen, was man 
will. Wie hat diese Mischung aus bildenden Künst-
ler*innen, Musiker*innen, Architekt*innen, Filme-
macher*innen, mit denen man plötzlich befreundet 
war, meine Ideen und meine Medien befruchtet und 
wachsen lassen? 

music, art, discovering niches, big 
lofts, and an indescribable feeling of 
freedom. Living in The City – every-
one wanted it. Wow!

I have been back in Berlin since 2005, 
like most of my artist friends from that 
time in New York. How much did the 
“Big Apple”, as with Berlin, influence 
my work and shape how I see things? 
Can you, or should you even, com-
pare living here or there? It is interest-
ing for me to put artworks from both 
cities opposite one another and 
 compare them: How did my work in 
each metropolis and time period 
 develop? What was going on – how 
and where and why? What impulses 
did I feel and see?

made of different parallel realities. 
The way that they are presented on 
the wall amplifies the relationships 
that exist within an image, as well as 
between one picture and its neighbors. 
It also reminds the viewer of the per-
manent existence of multiple realities 
and their perception. There are over-
lapping structures within a single pic-
ture and the installation as a whole. 

It is necessary to say something 
about our life and the environment 
we live in, to develop visions about how 
we want to live.”

… My artist statement from the 
year 1997 

The 1990’s … what was that again? 
What was going on? Where was 
it that something was happening?
New York was very high on the wish 
list: a pulsating big city, Brooklyn, 
Queens, Manhattan. To find your own 
expression there, mixing everything – 
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My private Idaho 1
Collage

Analoge Fotografie
Analog photography

2002

My private Idaho 2
Collage

Analoge Fotografie
Analog photography

2002

Susa Templin
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Videovorführung I
Video screening I

Børn Melhus
 16.10.

Bjørn Melhus

IUnd dann demgegenüber Berlin. In New York wurde 
die Stadt Anfang der 2000er-Jahre zum neuen 
 „place to be“ − billige Mieten, große Räume, Aufbruch - 
stimmung, Off-Spaces überall. So wie das in den 
Jahren zuvor in New York mit seiner Atmosphäre war.

Aber als Deutsche zurück in sein Heimatland zu 
 gehen, löst andere Bilder, Gedanken und Ideen aus. 
Wieder die eigene Sprache sprechen ... Das kann 
 angenehm sein, aber auch nervtötend, im Bus und 
auf der  Straße jeden zu verstehen, ob man will 
oder nicht. 

Ist es gut, sich so einfach über Sprache aus -
zudrücken? Oder nimmt einem das das Bedürfnis, 
 seine Eindrücke in Bildern zu visualisieren?

Was passiert im Kopf mit all den Erinnerungen, 
die plötzlich an allen Ecken auftauchen?

Wie hat Berlin sich also auf meine Arbeit 
 ausgewirkt? 

Und was ist von meinen Erfahrungen in New York 
 geblieben? Hat sich meine Auffassung vom „Künst-
lerin-Sein“ verändert, in einem Land, in dem viel 
 weniger Stipendien und Preise Künstler*innen helfen, 
sich zu finanzieren? Oder haben einfach verschiede-
ne Städte ihre großen Zeiten, in denen dann die 
Künstler*innen dort produzieren − einfach nur, weil 
man jetzt grade da und gefühlt am „richtigen“ Ort ist?

Mein Ausstellungsbeitrag möchte über eine Auswahl 
von Werken, die in New York entstanden sind, und 
 einer Gruppe von Arbeiten aus Berlin solche Fragen 
stellen.

Cities are my topic and my material 
as an artist. I react to my environment, 
I perceive it, and out of the different 
circumstances I formulate my ques-
tions.

How did New York influence my 
work? Everything was new, no “old 
obligations” or ties, the desire to 
be alone, to swim around freely in 
 anonymity, to do and act as one 
pleases. How did that mix of visual 
artists,  musicians, architects, and 
filmmakers that I was suddenly 
friends with stimulate and make my 
ideas and  artistic practices grow?

And then by contrast Berlin … in 
New York of the early 2000’s the 
 German capital became “the place 
to be” – cheap rents, lots of space, 
an optimistic mood, and alternative 
art spaces all over the place. Much 
like the atmosphere in New York 
ten years before.

But other images, thoughts, and 
ideas were unlocked as a German 
citizen returning to my homeland. 
To speak one’s own language again 
… is something that can be very 
comfortable, but it can also be 
nerve-racking to understand what 
everyone is saying on the bus or 
in the street whether you want to or 
not. Is it a good thing to be able to 
 express yourself with language 
so easily? Or does it take away one’s 
need to  visualize your impressions 
in images?

What happens in your mind with 
all the memories that suddenly pop 
up on every corner? How did Berlin 
in this way influence my work?

And what happened to the experi-
ences that I brought back from 
New York? Did my understanding of 
 “being an artist” change in a country 
where there are much fewer grants 
and fellowships to help artists finance 
themselves? Or do different cities 
simply have a big moment in history 
when many artists congregate 
 together and are making work – for 
no other reason than, that it feels 
like being in the “right place at the 
right time”?

A selection of artworks that I devel-
oped in New York and a recent series 
made in Berlin are my contribution 
to the exhibition in order to put such 
questions up for discussion.

Alle Arbeiten:
All works:

© Susa Templin 
VG Bild-Kunst, Bonn

Courtesy 
Dorothée Nilsson Gallery 

Berlin & 
Galerie Anita Beckers 

Frankfurt/Main

Video stills
America Sells

Video
7 min.
1990



3332

Film stills  
Weit Weit Weg  
[Far Far Away]

16 mm film  
Transferred to video

39 min.
1995 

Video stills
MOON OVER 

DA NANG
HD Video

15 min.
2016

Bjørn Melhus

Wer ein Gespenst sieht, begegnet 
dem Geist einer verstorbenen 
 Person, die zurückgekehrt ist, um 
die Lebenden heimzusuchen. Eine 
solche Wiederauferstehung aus 
dem Reich des Todes zeugt nicht nur 
vom Glauben an ein Jenseits. Und 
es zeigt sich darin auch nicht einfach 
eine erneute Öffnung der Grenze 
zwischen den Lebenden und den 
 Toten. Vielmehr manifestieren sich in 
jeder gespenstischen Heimsuchung 
die Nachwirkungen der Toten auf 
uns Lebende. Wir sehen die Macht, 
die sie immer noch über uns aus-
üben. Ob faszinierend oder furcht-
einflößend: Die gespenstische 
 Erscheinung überbringt eine ver-
schlüsselte Botschaft, die sich offen-
baren wird. Das kann eine Warnung 
vor einem zukünftigen Ereignis 
sein oder eine Aufforderung, sich an 
 etwas Vergangenes zu erinnern. 
In beiden Fällen haben sowohl die 
Geister selbst wie auch diejenigen, 
denen sie sich offenbaren, unerle-
digte Aufgaben offen, die sie beglei-
chen müssen. Alle, die an diesem 
geisterhaften Austausch teilhaben, 
sind nicht mehr ganz sie selbst. Sie 
treten in einen psychischen Zustand 
ein, der sich von ihrer alltäglichen 
Existenz unterscheidet. Sobald das 
Phantom einen Wink gibt und einen 
Appell an sie richtet, befinden sie 
sich auf einer Schwelle zwischen den 
Lebenden und den Toten. Für die 
Dauer des Geisterbesuchs sind sie 
wie abgetrennt von denjenigen, die 
an der Heimsuchung nicht teilhaben. 
Die nebulöse Erscheinung und die 
unheimlichen Geräusche, mit denen 
der Geist sich offenbart, ziehen ihre 
Kraft aus der Tatsache, dass nicht 
alle an der geisterhaften Erscheinung 
teilhaben. Um teilnehmen zu können, 
braucht man eine Sensibilität für 
das Übernatürliche. Gleichzeitig ist 
die Verlässlichkeit der Erscheinung 
nie ganz gegeben, weil das magische 
Denken, auf dem der Geisterglaube 
beruht, der Vernunft zuwiderläuft. 
Die Gespenstererscheinung weckt 
auch das Gespenst des Zweifels: 
Könnte es sich nicht bloß um eine 
psychische Täuschung handeln, 
 ausgelöst durch unseren freiwillig 
aufgehobenen Unglauben? 

To see a ghost involves an encounter 
with the spirit of a deceased person 
who has returned to haunt the living. 
This resurrection from the realm of 
death not only speaks to a belief in an 
afterlife. Nor does it merely manifest 
a reopening of the boundary between 
the living and the dead. Rather, what 
also comes into play in any spectral 
visitation is the aftereffect that the 
dead continue to have on the living; 
the sway they still hold. Whether fas-
cinating or frightening, the ghostly 
apparition is the bearer of an en-
crypted message that will not remain 
undisclosed. This may entail a warn-
ing regarding an event still to come 
or it may consist in a demand to 
 remember something from the past. 
In either case, both the spirits them-
selves and those to whom they 
choose to appear have unfinished 
business to take care of. Those privy 
to this spectral exchange are, further-
more, no longer quite their everyday 
selves. They enter a psychic state 
that differs from their ordinary exis-
tence. Once a phantom beckons and 
voices an appeal to them, they them-
selves inhabit a threshold between 
the living and the dead. For the dura-
tion of the visitation they are separate 
from those who have no share in 
the haunting. Indeed, the nebulous 
appearance and spooky sounds by 
which a ghost manifests itself draw 
their power from the fact that not 
 everyone is in on this spectral display. 
To partake in it requires a special 
predilection for the supernatural. 
At the same time, because the magi-
cal thinking — on which a belief in 
ghosts is predicated — runs counter 
to rational comprehension, the 
 reliability of this phenomenon is never 
secure. The appearance of a ghost 
also  raises the spectre of doubt. 
Could it be nothing other than a 
 psychic  delusion, predicated on our 
willing suspension of disbelief? 

Our cultural tradition of equating 
the seeing of a ghost with an enchant-
ment of one’s vision (along with 
the dissolution of rational critique 
this  entails) is why, from the start, the 
medium of film was conceived 
in spectral terms. Its affective power, 

Geisterhaftes 
Nachleben

Spectral 
Afterlives
Bjørn Melhus und  
seine medialen Doppelgänger  
Aus: Gespenstische Spiegelungen 

von 
by

Elisabeth Bronfen

Bjørn Melhus and 
His Media Doubles 
From: Ghostly Reflections
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Video still
AFTERLIFE

HD Video
7:10 min.

2010

Production still
AUTO CENTER DRIVE

16 mm film 
Transferred to video

28 min.
2003

Photographer: 
Ralf Henning

Bjørn Melhus

Aufgrund der kulturellen Tradition, 
die uns beim Sehen von Gespens-
tern an eine verzauberte Wahrneh-
mung denken lässt (und an die daran 
geknüpfte Aufhebung der rationalen 
Kritikfähigkeit), wurde das Medium 
Film von Anfang an als etwas Geister-
haftes wahrgenommen. Zieht es 
doch seine affektive Kraft ausdrück-
lich aus unserer Bereitschaft, den 
Licht-, Schatten- und Farberscheinun-
gen auf einer Leinwand oder einem 
Bildschirm Vertrauen zu schenken 
und von ihnen persönlich berührt zu 
werden. Dadurch verwandelt sich 
die zweidimensionale Oberfläche in 
eine geisterhafte, dreidimensionale 
Welt. Wenn die ausgestrahlten Bil-
der zum Leben erwachen und imma-
terielle Gestalten erfassbar werden, 
schweben auch sie irgendwo zwi-
schen einer real gelebten Präsenz 
und einer abwesenden Welt, die nur 
mit Hilfe einer medialen Übertragung 
überhaupt greifbar wird. Weder die 
Schauspieler noch die Schauplätze 
der Ereignisse sind uns gegenwärtig, 
sie sind vielmehr Überbleibsel einer 
Existenz an einem anderen Ort. 
 Diese Zelluloid- oder digitalen Phan-
tomkörper rufen dazu auf, sich 
 Menschen vorzustellen, die eigent-
lich gar nicht hier sind, Gespräche 
mitzuhören, die gegenwärtig gar 
nicht stattfinden, an Handlungen teil-
zunehmen, die sich nicht jetzt ereig-
nen. Damit verwischen diese Körper 
aber nicht nur die Grenze zwischen 
An- und Abwesenheit, Gegenwart 
und Vergangenheit, Leben und Tod. 
Während wir uns von diesem fabri-
zierten Universum auf der Leinwand 
oder dem Bildschirm in Bann schla-
gen lassen, öffnet sich auch ein Spalt 
zwischen dieser Welt hinter dem 
 Kinovorhang und der Welt, in der wir 
leben. Wenn also das Versinken in 
 einer Welt hinter dem Kinovorhang 
mit der ästhetischen Erfahrung einer 
Geistererscheinung verglichen 
 werden kann, befinden auch wir Zu-
schauenden selbst uns dabei stets 
auf einer Schwelle zwischen dem 
Materiellen und dem Immateriellen. 
Es lohnt sich, in Erinnerung zu rufen, 
dass das Wort Medium mehr um-
fasst als eine Verbindung zwischen 
jemandem, der Informationen über-
mittelt, und jemandem, der sie emp-
fängt. Im allgemeinsten Wortsinn ist 
ein  Medium eine Technologie, mit 
der  etwas im gewöhnlichen Alltag 
aus gedrückt werden kann. Ein Medi-
um bezieht sich entweder auf eine 
eingreifende Instanz, durch die Ein-
drücke vermittelt werden können, 
oder auf ein Objekt, das digitale 
 Daten speichert. Aber ein Medium ist 
auch eine Person, die nicht nur be-
hauptet, im Kontakt mit den Geistern 
der Toten zu stehen, sondern dank 
seiner parapsychischen Fähigkeiten 
auch in der Lage ist, als Körper zu 
dienen, durch den die Überlebenden 
mit den Toten kommunizieren kön-
nen. Film und Video als ästhetische 
Medien können wiederum als Kanäle 
wahrgenommen werden, in denen 
sich zwei Extreme auf eine unheimli-
che Art überkreuzen: Die ästheti-
schen Repräsentationen, denen Film 
und Video als Medien Form verleihen, 
erlauben nicht nur einen Austausch 
zwischen dem Künstler und auser-
wählten Zuschauern, sondern auch 
zwischen ihm und den Geistern, die 
er heraufbeschwört. Die Bilder auf 
der Leinwand vermitteln Impressio-
nen und Ideen, die als dazwischen 

after all, explicitly feeds on our readi-
ness to trust in and be moved by ap-
paritions of light, shadow, and colour 
emerging on a screen, transforming 
its two-dimensional surface into a 
spectral three-dimensional world. As 
the images emitted come to life, ren-
dering palpable immaterial shapes, 
they, too, hover between an actual 
lived presence and a world absent to 
us, graspable only with the help of 
this media transmission. Neither the 
actors nor the locations, where the 
events are taking place, are actually 
present to us; they are remnants of 
an existence elsewhere. These cellu-
loid or digital phantom bodies call 
upon us to envision people who are 
not in fact here to overhear conver-
sations that are not taking place, to 
participate in actions that are not 
 really happening. In so doing, how-
ever, they not only blur the boundary 
between presence and absence, 
present and past, life and death. In 
the process of allowing ourselves to 
be taken in by the fabricated world 
viewed on screen, a breach also 
opens up between it and the world 
we live in. If, then, enjoying a world on 
screen is tantamount to an aesthetic 
experience of shared ghost-seeing, 
then this places us on a threshold 
 between the material and the imma-
terial as well. It is, thus, worth recall-
ing that the word medium denotes 
more than one mode of connection 
between someone transmitting infor-
mation and someone else receiving 
it. In the most common usage of the 
word, a medium is thought of as a 
technology by which something can 
be expressed in the ordinary every-
day. A medium refers either to an in-
tervening substance through which 
impressions can be conveyed or to 
a substance which stores digitised 
information. Yet medium also refers 
to a person who not only claims to 
be in contact with the spirits of the 
dead, but who, owing to this parapsy-
chic ability, is able to serve as the 
body through which survivors may — 
once more — communicate with the 
deceased. Film and video as an aes-
thetic medium can, in turn, be con-
ceived of as a conduit straddling two 
extremes in an uncanny vein. The 
aesthetic representations which the 
medium of film and video give shape 
to allow for an exchange to take 
place not only between the artist and 
his designated spectators, but also 
between him and the spectres he is 
invoking. The images on screen con-
vey impressions and express ideas 
which, as an intermediary substance, 
link all three positions. As an aes-
thetic medium, film and video thus 
recall the traditional séance, similarly 
opening up a space in which those 
absent or dead can return and can, 
once more, be drawn into a conver-
sation taking place in the present 
 between a given artist and those to 
whom he presents his vision. At the 
same time, befitting the efferves-
cence of any séance, film and video’s 
power of reanimation, giving ghostly 
shape to an absent world, is fragile 
at best. Even as the bodies and voices 
of a set of characters, along with the 
locations in which they perform 
their parts, are brought back into our 

geschaltete Instanz dienen und so 
alle drei Positionen verbinden. Als 
 ästhetische Medien erinnern Film und 
Video deshalb an die traditionelle 
 Séance. Auch sie eröffnen einen 
Raum, in den die Abwesenden oder 
Toten zurückkehren können, um ein-
mal mehr in ein Gespräch hineinge-
zogen zu werden, das in der geteilten 
Gegenwart stattfindet, und zwar zwi-
schen dem Künstler und denjenigen, 
denen er seine Vision präsentiert. 
Zugleich und analog zur Flüchtigkeit 
jeder Séance ist die reanimierende 
Kraft von Film und Video, die einer 
abwesenden Welt eine geisterhafte 
Gestalt verleiht, höchst fragil. Noch 
während die Körper und Stimmen 
der Figuren mitsamt den Filmschau-
plätzen in unsere Gegenwart gebracht 
werden, kündet ihr unheimliches 

presence, this uncanny reappear-
ance heralds a subsequent vanish-
ing. Cinematic resuscitation is a 
 temporally limited magic. Bjørn 
 Melhus not only has a predilection 
for the double agency that can be 
 ascribed to the medium of film and 
 video. He also gives an idiosyncratic 
spin to this spectral aesthetic effect. 
Haunted by the voices and images 
of American pop culture, he has, in 
the course of the last three decades, 
consistently staged his body as the 
medium through which they can, 
once more, return to the screen.  
In so doing, he invites us to ask our-
selves: If cinema was from the start 
thought of as a spectral medium, 
then what happens when the charac-
ters a film narrative presents us 
with explicitly invoke fragments of 
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THE ENDLESS WINTER (1994)

New York City paralyzed

Season's harshest snow
.

Winter was never my favourite.

Wiederauftauchen von ihrem künfti-
gen Verschwinden. Die filmische 
Wiedererweckung ist ein zeitlich be-
grenzter Zauber. Bjørn Melhus hat 
nicht nur eine Vorliebe für die dop-
pelte Wirkmacht, die den Medien 
Film und Video eigen ist. Er verleiht 
diesem geisterhaften ästhetischen 
Effekt auch eine ganz eigene idiosyn-
kratische Wendung. Heimgesucht 
von den Stimmen und Bildern der 
amerikanischen Popkultur, hat er 
während der letzten drei Jahrzehnte 
seinen Körper konsequent als Medi-
um eingesetzt, durch das sie wieder 
auf die Leinwand zurückkehren 
 können. Die einladende Frage lautet: 
Wenn das Kino doch von Anfang an 
als gespensterhaftes Medium ver-
standen wurde, was passiert dann, 
wenn die Figuren in der filmischen 
Erzählung explizit Fragmente von 
früheren Filmszenen heraufbeschwö-
ren, die den Künstler heimsuchen? 
Hier lohnt es sich, an das  selt same 
Doppelleben zu erinnern, in dem 
sich seit Shakespeares Hamlet alle 
Geisterseher auf der Bühne oder der 
Leinwand wiederfinden. Wer ein 
 Gespenst zitiert – wie es der melan-
cholische Prinz tut, nachdem er 
durch den Befehl seines toten  Vaters, 
ihn zu erinnern, in Bann geschlagen 
wurde –, nimmt selbst eine geister-
hafte  Position ein. Das Filmbild und 
Bjørn Melhus’ Körper verschmelzen 
zu einer Handlungseinheit, sobald 
der Künstler beim Verkörpern toter 
Filmstars selbst zum Medium dieser 
geisterhaften Übertragung wird. 

Die ästhetische Selbstreflexion wie-
derum, die bei jeder seiner Film- und 
Videoarbeiten am Werk ist, verweist 
auf den Widerspruch im Zentrum 
 einer solchen ästhetischen Heim-
suchung. Auch wenn die filmischen 
Erzählungen, an denen Melhus teil-
nimmt, als Kanäle für die Nachrichten 
von berühmten Hollywoodikonen – 
realen Stars oder fiktionalen Figuren –  
wahrgenommen werden, unterläuft 
er doch die eigene Kinomagie gleich 
mehrfach, weil er stets hinterfragt, 
was diese gespensterhaften Kom-
munikationen sein könnten. Indem er 
ältere Kinofiguren an seinem eigenen 
Körper wiederauferstehen lässt, 
 inszeniert er nicht nur sich selbst als 
Geisterseher. Vielmehr lässt er diese 
gespensterhaften digitalen Körper 
von einer Videoarbeit zur nächsten 
wandern und verleiht seinen viel-
schichtigen Improvisationen so ein 
sehr spezielles Nachleben. Sie 
 werden zum Medium, durch das er 
selbst als Geistermacher auftreten 
kann, der die Magie, die er vorführt, 
gleichzeitig entzaubert. Beim Er-
wecken von Berühmtheiten der Pop-
kultur, die als Zelluloidkörper immer 
schon gespenstisch waren, ziehen 
uns seine Arbeiten in die Perfor-
mance einer Geisterheimsuchung 
zweiter Ordnung hinein. Die Geräu-
sche, Stimmen und Bilder, die auf 
dem Bildschirm aufflackern, werden 
selbstbewusst vorgeführt als Reprä-
sentationen von Gespenstern aus 
Amerikas kulturellem Bildgedächtnis. 
Und wie die Figuren, die Bjørn 
 Melhus auftreten lässt, bleiben auch 
wir aufgehoben in einem Zustand 
zwischen Traum und Wachsein, 
 zwischen Reanimation und Geister-
haftigkeit. Obwohl wir die geisterhaf-
te Fabrikation unzweifelhaft vor 
 Augen geführt kriegen, werden wir 
von ihrem Zauber verführt.

previous film scenes that have come 
to haunt the artist? Indeed, we might 
recall the curious double life which, 
since Shakespeare’s Hamlet, all 
 subsequent ghost-seers have come 
to inhabit, whether on stage or on 
screen. The one who quotes a ghost —  
as does this melancholy Prince once 
he has become enthralled by his 
dead father’s command to remem-
ber him — assumes himself a spectral 
position. Indeed, when in the course 
of impersonating dead stars, Bjørn 
Melhus himself becomes the medium 
of this spectral trans mission, the film 
image and his body morphing into 
one agency. 

The aesthetic self-reflexivity that is 
 always at issue in his film and video 
works, in turn, draws attention to 
the contradiction at the heart of such 
aesthetic haunting. Even while the 
film narratives, in which Bjørn Melhus 
takes part, are conceived as con-
duits for messages from famous 
 Hollywood icons — be they actual 
stars or fictional characters — he re-
peatedly undermines his own cine-
matic magic by putting into question 
what these spectral communica-
tions might be. Furthermore, by re-
suscitating prior cinematic figures 
at his own body, he not only stages 
himself as a ghost-seer. Rather, 
 insofar as he compels these spectral 
digital bodies to wander from one 
video piece to the next, his multifac-
eted improvisations also endow them 
with a very particular afterlife. They 
emerge as the medium through 
which he can cast himself as a 
ghost-maker who debunks the very 
magic he also performs. By resusci-
tating pop culture celebrities who, 
as celluloid bodies, were themselves 
always already spectral, his works 
draw us into the performance of a 
second-order haunting. The sounds, 
voices, and images that flicker up on 
the screen are self-consciously dis-
played as representations of ghosts 
retrieved from America’s cultural 
imaginary. And like the personas 
Bjørn Melhus performs, we, too, are 
left suspended between dream and 
wakening, between reanimation 
and ghostliness. We cannot help but 
see the spectral fabrication and are, 
nevertheless, seduced by its charm.  
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I burned my tongue.
Everything tastes of pain and swollen wounds.

Early diagnosis is a key objective.
The youth walks into a clinic.
I walk into a clinic. NYC 1995

HIV/AIDS, STI and Blood-borne Infections.
Disease surveillance,
early warning and response systems.

Statistic and Monitoring Objectives.
AIDS became the number one cause of death for U.S. men aged 25-44 years old in 1992.
By 1994, AIDS became the leading cause of death for all Americans ages 25-44 years old.

The number of people who have contracted HIV explodes worldwide.

– exchanges, events, subjects –

Kirsten Palz

Von 1994 bis 1998 lebte ich in New York City, danach 
kurz in Kopenhagen, dann in Rotterdam, bevor ich 
im Jahr 2001 nach Berlin kam. Heute arbeite und lebe 
ich in Berlin. 

Ich bin vorsichtig, wenn ich mir die Vergangenheit 
vergegenwärtige und mich in Gedanken in ihr be-
wege. Viele Nuancen, Farben, Haltungen, Motive sind 
mir verloren gegangen − einfach vergessen. Ich war 
19 Jahre alt, als ich NYC zum ersten Mal besuchte, 
und ich war 23, als ich zurückkehrte, um mich dort 
niederzulassen. Mit einer kleinen Tasche voller 
 Kleider und einer großen Mappe mit Zeichnungen 
kam ich nachts auf dem Flughafen JFK an. Mein Plan 
war, für immer zu bleiben − aber so ist es nicht ge-
kommen. Ich blieb vier Jahre, bis ich meine Aufent-
haltserlaubnis verlor und die Dinge zu kompliziert 
wurden. Damals bezeichnete ich mich selbst als Aus-
länderin − das sage ich noch immer −, nie aber als 
Migrantin. Dabei begleitet mich dieser Status als Mig-
rantin schon lange, länger als jede andere Kategorie, 
aber ich vermeide den Begriff.

I lived in New York City from 1994–
1998, thereafter briefly in Copen-
hagen, then Rotterdam, before arriv-
ing in Berlin in the year 2001. Today 
I live and work in Berlin. 

I am cautious when I come to con-
template and navigate the past. Many 
nuances, colors, attitudes, motives 
have been simply lost or forgotten. 
I was 19 years old when I visited NYC 
for the first time, and I was 23 years 
old when I returned to settle down. 
I arrived at JFK airport at night with a 
small bag of clothes and a large 
 portfolio of drawings. I had planned 
to stay forever, but it did not turn out 
that way. I stayed four years, until I 
lost my residency permit and things 
got too complicated. At that time 
I  referred to myself as a foreigner 
and I still do, but never as a migrant. 

I have been classified as a migrant 
for more years of my life than any 
other category, but I still avoid the 
term.

My motive to move to the United 
States was the arts. I was captivated 
by American artists and I was fasci-
nated with NYC as place. My curiosity 
in the city’s art scene was combined 
with an adventurous, young and self-
willed spirit. I came to find myself a 
room, an art school, a studio, and an 
illegal job. 

So, now more than two decades 
 later – it is not the lack of documents; 
 diaries, personal notes, letters, news-
papers articles, magazines, reports, 
all kept in notebooks and collected in 
bags, that stands in the way of mem-
ory – on the contrary, I have almost 
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We take the lift up to the top of the Twin Towers.

We step out on the terrace.

Very few guests.

East 23. Street.  

I throw up in a garbage can on the street.

   In front of the auditorium after a film screening with Paul McCarthy.

      I walk 16 blocks home and feel better. 

Kirsten Palz

Mein Motiv, in die Vereinigten Staaten zu ziehen, 
ist damals die Kunst gewesen. Ich war fasziniert 
von US-amerikanischen Künstler*innen und von NYC 
als Ort. Meine Neugierde auf die Kunstszene der 
Stadt verband sich mit meinem abenteuerlichen, 
 jugendlichen und eigenwilligen Geist. Ich suchte mir 
ein Zimmer, eine Kunstschule, ein Atelier und einen 
 illegalen Job. 

Jetzt, mehr als zwei Jahrzehnte später, ist es nicht 
der Mangel an Dokumenten, Tagebüchern, per sön-
lichen Notizen, Briefen, Zeitungsartikeln, Zeitschrif-
ten, Berichten, die alle in Notizbüchern aufbewahrt 
und in Taschen gesammelt sind, der meinem Ge-
dächtnis im Wege steht − im Gegenteil. Ich habe fast 
zu viele Erinnerungsstücke an diese Zeit. Am un-
heimlichsten ist ihre Zufälligkeit. Innerhalb der  Notizen 
oszilliert die Perspektive zwischen biografisch und 
merkwürdig, sie vermittelt einen flanierenden Geist. 
Es scheint wie ein Spiel zu sein, bei dem man sich 
an einiges erinnert und anderes vergessen hat, selbst 
wenn sich alles in demselben Zeitraum abspielte. 

too many. What is most eerie is their 
randomness, the perspective within 
the notes oscillates between the 
 biographical and an odd conveyance 
of a wandering mind. It seems like 
a game in which some is remem-
bered some forgotten, even as it all 
happened in the midst of the same 
moment. 

For the exhibition in Spor Klübü I 
will show a new series with the title 
New York 19942020. It is a series 
of projections documenting the 
city, events, incidents, professions, 
crisis, and personal occupations 
during that time. Being private and 
public at the same time it addresses 
persis tent issues such as migration, 
HIV/AIDS, racism, sexism, illegal 
work, drugs, and art-production. 

New York 19942020 
Series of texts 
Print on paper

21 × 29,7 cm
2020
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Passing Tompkins Square Park.

American elms.

Video stills from
A Bit of the Outside

Inside the Inside
Part One:

A Cruel Yet Just Reprisal
1:06 min.

Part Two:
Criterion Collection

1:51 min.
Part Three:

Faint, Suggestive Imagery
10:23 min.

Black & white video
2018

Videovorführung II
Video screening II

Michelle 
 Al erin
20.11.

Michelle Alperin

II

Für die Ausstellung bei Spor Klübü werde ich eine 
neue Arbeit mit dem Titel New York 19942020 zeigen. 
Es handelt sich um eine Reihe von Projektionen, 
die die Stadt, Ereignisse, Vorfälle, Beruf, Krise und 
meine persönliche Beschäftigung damit in dieser Zeit 
dokumentieren. Die Themen sind zugleich privat 
wie allgemeingültig und öffentlich − sie befassen sich 
mit Emigration, HIV/Aids, Rassismus, Sexismus, 
 illegaler Arbeit, Drogen und Kunstproduktion.
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Video still from  
Revenant

Color video
with sound

Loop version:
3:51 min.

Screening version:
4:00 min.

2013

Video still from  
Peripheral Spirits

Color video
without sound

6:45 min.
2017

Michelle Alperin

Video stills from 
The Bad Things  

I Tried Not to Do
Black & white video

without sound
4:55 min.

2013

nicht richtig verstanden zu haben; 
vielleicht versucht diese Figur, die 
 andere wissentlich von etwas 
zu überzeugen, das nicht wahr ist. 
 
Trotz dieses Verlangens nach Wissen 
und Klarheit ist in den Werken wenig 
davon zu spüren. Das Streben nach 
Verständnis endet für gewöhnlich in 
einer Art Absurdität oder Traumlogik 
bzw. kehrt zu dieser zurück. Auch 
wenn es unaufrichtig klingen mag, 
versuche ich nicht, Videos zu produ-
zieren, die bizarre Ereignisse be-
schreiben. Vielmehr neige ich schlicht 
dazu, mich von den vielen Aspekten 
unseres Lebens, die sich einer Erklä-
rung entziehen, bezaubern zu lassen. 
Ich habe immer geglaubt, dass ich, 
obgleich ich keine tatsächlichen 
 Vorfälle beschreibe, versuche, eine 
Art fundamentalen Realismus zu 
 erreichen. Mir gefällt die Vorstellung, 
dass die Ergebnisse dieser Versuche 
mit Deleuzes Auffassung von Natu-
ralismus, wie sie in Kino 1 beschrie-
ben ist, zusammenhängen: „Er [der 
Naturalismus] steht nicht im Gegen-
satz zum Realismus, sondern betont 
vielmehr dessen Merkmale, indem 
er sie in einen idiosynkratischen Sur-
realismus erweitert.“1 Und wenn ich 
eine wahrlich merkwürdige Situation 
schildere (zum Beispiel ein sprechen-
der Hund kommt zu Besuch), liegt 
der Fokus dennoch auf dem Alltäg-
lichen – in diesem Fall auf dem Streit 
und Machtkampf zwischen einem 
scheinbar normalen Ehepaar.

Auch das Genre spielt in meiner 
 Praxis eine wichtige Rolle, insbeson-
dere in den narrativen Werken. Da 
die Betrachter*innen bereits mit den 
Genrekonventionen vertraut sind, 
kann ich die Handlungsbeschreibun-
gen überspringen und mit den Ele-
menten experimentieren, die ich am 
interessantesten finde. Dabei mag 
es kaum überraschend sein, dass ich 
mich am meisten zu Filmgenres hin-
gezogen fühle, die eine besonders 
epistemologische Neigung haben: 
Spionagefilme (mit Agenten, die ver-
suchen, verborgene Ursachen inter-
nationaler Vorfälle aufzudecken und 
die Arbeitsweise von Geheimorga-
nisationen zu verstehen), Geisterge-
schichten (da die Figuren sich nicht 
erlauben, an etwas so Fantastisches 

Despite this desire for knowledge 
and clarity, there is little of it to 
be found in the works. The quest for 
 understanding normally ends (or 
 returns) to some sort of absurdity or 
dream logic. Though it might sound 
disingenuous, I don’t try to produce 
videos which describe bizarre 
events. Rather, I simply tend to be-
come entranced by the many as-
pects of our lives which defy expla-
nation. I have always believed that 
even if I am not describing actual 
 incidents, I am trying to get at some 
kind of fundamental realism. I like 
to think that the results of these 
 attempts are related to Deleuze’s 
conception of naturalism as described 
in Cinema 1: “It is not opposed to 
 realism, but on the contrary accentu-
ates its features by extending them 
in an idiosyncratic surrealism.”1 And 
when I depict a situation which truly 
is strange (a talking dog comes to 
visit, for example), the focus is never-
theless on the commonplace – in 
this case, the argument and power 
struggle between an apparently nor-
mal married couple. 

Genre also plays an important role in 
my practice, especially in the narra-
tive works. As viewers are already 
 familiar with genre conventions, I can 
skip over plot explanations and ex-
periment with the elements I find 
most interesting. Not surprisingly, I’m 
most drawn to film genres that have 
a particularly epistemological bent: 
spy films (agents attempting to 
 discover the hidden causes of inter-
national incidents and understand 
the workings of secret organiza-
tions), ghost stories (as the charac-
ters won’t allow themselves to be-
lieve anything as fantastic as ghosts, 
they seek rational explanations for 
the spooky phenomena), love stories/ 
melodramas (How can we be 
sure we are in love? And more im-
portantly, how can we be sure our 
desired object is in love with us?) 
and gothic melodramas (like melo-
dramas, but more extreme, the hero-
ines can’t help feeling that others – 
usually their husbands – are trying to 
do them harm; as this idea is too hor-
rible to believe, they spend the film 
doubting and interrogating their own 
perceptions).

Ich habe meine Werke stets als indi-
viduelle Einheiten betrachtet und 
mich bemüht, die Struktur und die 
Methoden einer jeden Arbeit auf ihre 
spezifische Thematik zuzuschnei-
den. Dennoch kehren einige Themen 
und formale Ansätze in meiner Praxis 
immer wieder. Obwohl es nie eine 
absichtliche Strategie war, habe ich 
in den meisten meiner Werke einen 
epistemologischen Charakter erkannt. 
Die Videos zeigen oft Figuren, die 
versuchen, die Natur ungewöhnlicher 
Phänomene oder das Verhalten so-
wie die Absichten anderer zu verste-
hen und zu interpretieren. Die Videos 
porträtieren auch die Folgen, wenn 
diese Einsicht fehlt. Die Figuren kön-
nen überrascht sein, wenn andere 
Menschen Ereignisse oder Zeichen 
anders als sie interpretieren – oder 
ihnen überhaupt keine Bedeutung 
beimessen. Es kann zu einem episte-
mologischen Machtkampf kommen, 
in dem eine Figur eine andere davon 
überzeugen will, die Verhältnisse 

I have always thought of my works as 
individual entities and I try to tailor 
each piece’s structure and methods 
in response to the subject matter. 
Nevertheless, some themes and for-
mal approaches reappear through-
out my practice. While it was never 
an intentional strategy, I have come 
to recognize an epistemological 
character to most of my works. The 
videos often depict characters trying 
to understand and interpret the 
 nature of unusual phenomena or the 
behavior and intentions of others. 
The videos also portray the results 
when this insight is lacking. The char-
acters can be surprised when others 
interpret events or signs differently – 
or find them to be of no import what-
soever. There can be an epistemo-
logical power struggle in which one 
character tries to convince another 
that he/she hasn’t understood circum-
stances correctly; perhaps this 
 character tries to knowingly convince 
the other of something that isn’t true. 
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Installation view
The Wondrous Kind

Multi-channel
video installation

Color video with sound
various lengths

2011

Video still from 
Work Suspended

Color video with sound
5:42 min.

2013
 

Video still from
Untitled (For T. B. R)

Super-8
finished on video

with sound and color
7:30 min.

1996

Michelle Alperin

wie Geister zu glauben, suchen sie 
nach rationalen Erklärungen für die 
spukhaften Phänomene), Liebes-
geschichten/Melodramen (wie kön-
nen wir sicher sein, dass wir verliebt 
sind, und vor allem, wie können wir 
sicher sein, dass unser Wunschobjekt 
in uns verliebt ist?) sowie Gothic- 
Melodramen (wie Melodramen, nur 
extremer: Die Heldinnen können sich 
des Gefühls nicht erwehren, dass 
 andere – in der Regel ihre Ehemän-
ner – versuchen, ihnen Schaden 
zuzu fügen; da ihnen diese Vorstel-
lung zu schrecklich ist, um an sie zu 
glauben, verbringen sie den ganzen 
Film  damit, an ihren eigenen Wahr-
nehmungen zu zweifeln und diese zu 
hinterfragen).
 
Meine Videokunst begann mit einem 
Bekenntnis zum Geschichtener-
zählen, und diese Arbeiten nahmen 
im Allgemeinen die Subjektivität der 
weiblichen Hauptfigur zum Ausgangs-
punkt. Untitled (For T. B. R) (1996) 
stellt einen urbanen Mythos bezüg-
lich einer Frau dar, die hinsichtlich 
der Natur ihres Liebesobjekts in 
 Verwirrung gerät. Die Hauptfigur in 
 Untitled (For T. B. R) hat eindeutig kei-
nen erkenntnisorientierten Impuls –  
sie nimmt diese Kreatur, ohne  Fragen 
zu stellen, einfach in ihr Leben auf 
und ist dann am Boden zerstört, als 
sie deren wahres Wesen erkennt. 
Trotz ihrer bedingungslosen Akzep-
tanz wird das Publikum von Anfang 
an durch die Darstellung der Kreatur 
alarmiert. Wir können nicht anders, 
als zu fragen, warum die Frau nicht 
erkennt, wie seltsam dieses Wesen 
ist. Der mangelnde Wissensdurst 
der Frau ruft hingegen den unseren 
hervor. Ist das Video ein Gleichnis, 
das uns ermutigt, immer zu schauen, 
bevor wir springen? Oder ist es die 
Apologie eines Liebhabers, die zeigt, 
was für eine unmögliche Aufgabe 

My video art practice began with a 
commitment to story-telling and 
these works generally took the sub-
jectivity of the main female character 
as their starting point. Untitled (For 
T.B.R) (1996) depicts an urban myth 
about a woman who experiences 
confusion regarding the nature of 
her love-object. The main character 
of Untitled (For T. B. R) clearly has 
no epistemological impulse – she 
simply accepts this creature into her 
life, no questions asked, and then is 
devastated when she finds out its 
true nature. Despite her unquestion-
ing acceptance, the audience is 
 alerted from the beginning by the 
creature’s depiction. Why does this 
woman not realize how strange 
this creature is, we can’t help but ask. 
The woman’s lack of desire to know 
only provokes ours. Is the video a 
parable encouraging us to always 
look before we leap? Or is it a lover’s 
apologia demonstrating what an 
 impossible task that is? Sub Rosa 
(2001) is essentially an un-suspense-
ful espionage film, whose main 
 character, Michelle (ostensibly the 
artist’s Doppelgänger), is presumably 
some kind of spy, but she is only 
 minimally interested in her duties. 
Here the exchange of mysterious 
packages – the film’s MacGuffin (a 
plot device which the audience doesn’t 
particularly care about but which 
functions as an excuse for the film’s 
action) – is not even important to 
the characters in the film. Nobody 
cares about the “work” they are 
meant to be doing. Michelle is much 
more preoccupied with understand-
ing mysterious, but banal events 
and observing the curiously similar 
men who populate the film. What 
these men are after is hard to say.

Works produced in the last decade 
have been either short, experimental 
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das ist? Sub Rosa (2001) ist im 
 Wesentlichen ein spannungsloser 
Spionagefilm, dessen Hauptfigur 
 Michelle (offenbar eine Doppelgän-
gerin der Künstlerin) vermutlich eine 
Art Spionin ist, aber sie interessiert 
sich nur marginal für ihre Aufgaben. 
Dabei ist der Austausch mysteriöser 
Pakete – der „MacGuffin“ des Films 
(eine Handlungsdevise, die das 
 Publikum nicht sonderlich interessie-
ren muss, die aber als Vorwand für 
die Handlung dient) – für die Figuren 
im Film nicht einmal wichtig. Niemand 
kümmert sich um die „Arbeit“, die 
verrichtet werden soll. Michelle ist 
vielmehr damit beschäftigt, mysteri-
öse, aber banale Ereignisse zu ver-
stehen und merkwürdig ähnlich 
 erscheinende Männer zu beobach-
ten, die den Film bevölkern. Hinter 
was diese Männer her sind, ist schwer 
zu sagen.

Die im letzten Jahrzehnt entstandenen 
Werke sind entweder kurze experi-
mentelle Erzählungen oder durch 
 filmische Konventionen angeregte 
Abstraktionen. Revenant (2013) ist in 
gewisser Weise eine sehr kurze 
 Erzählung – geschildert wird indes 
eine Geschichte, die wir kaum glau-
ben können. Das Video beschreibt 
eigentlich mehr die Dynamik der 
 Beziehung eines Paares, als dass es 
das Mysterium im Kern der Erzäh-
lung verdeutlicht. Am Ende bleiben 
die Überzeugungen und Wünsche 
der zwei (oder drei?) Figuren, wenn 
nicht diametral entgegengesetzt, 
so doch unverbunden und ungelöst. 
Während diese Broschüre zur Ver-
öffentlichung gelangt, arbeite ich an 
 einem Essayfilm über die Herausfor-
derungen des Alterns. Die meisten 
Menschen behaupten, dass es ihnen 
nichts ausmachen würde, älter zu 
werden, solange sie dies graziös und 
ohne Schwierigkeiten tun könnten. 
Der neue Film wird der Frage nach-
gehen, ob ein solches Ideal des Älter-
werdens für jemanden überhaupt 
möglich sein könnte, der selbst im-
mer schwierig und nie graziös gewe-
sen ist. 

1  Gilles Deleuze, Cinema 1:  
The Movement-Image,  
Minneapolis 1997, S. 124,  
Übersetzung Claudia di Luzio.

narratives or abstractions inspired by 
filmic conventions. Revenant (2013) 
is in some sense a very short narra-
tive – but it tells a story which we can 
hardly believe. The video actually 
 describes the dynamics of this cou-
ple’s relationship more than it clarifies 
the mystery at the core of the narra-
tive. In the end, the two (or three?) 
characters’ beliefs and desires remain, 
if not diametrically opposed, still 
 unaligned and unresolved. As this 
catalogue goes to publication, I am 
working on an essay film about the 
challenges of aging. Most people 
claim that they wouldn’t mind getting 
older if they could do so gracefully 
and without difficulties. The new film 
will consider whether this ideal of 
 aging could be possible for someone 
who has always been difficult and 
has never been graceful.

1  Gilles Deleuze, Cinema 1:  
The Movement-Image, trans.  
Hugh Tomlinson and Barbara  
Habberjam (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1997), 124.

Film stills from
Sub Rosa

16 mm black & white film
with sound

28 min.
2001

Ausstellung 5
Exhibition 5

Philipp 
Lachenmann
27.11.–12.12.
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Lachenmann

5

Der Ausstellungstitel Talkin’ to me? 
 bezieht sich auf eine Szene in dem 
prototypischen New-York-Film Taxi 
Driver (1976) von Martin Scorsese, 
in welchem Robert De Niro sein 
 Spiegelbild − und die Betrachter*in-
nen – mit einer klassischen Aggres-
sionsgeste konfrontiert.

Die für die Ausstellung zusammen-
gestellten Arbeiten sind über die 
 Jahre auf Reisen im Spannungsfeld 
zwischen Europa und Amerika ent-
standen und enthalten diverse persön-
liche Bezüge zu den Feldern Collec-
tive Memory/Collective Imagery, 
in denen sich neben historischen und 
kunsttheoretischen Referenzen auch 
politische Standpunkte reflektieren. 
Gezeigte Werke sind  unter anderem 
Flags (Fabric), Statue of Liberty 
(Fract’al), Chandeliers (LittleBoy & 
FatMan), Scenic  Review II (WTC) und 
Nuit Américaine (Black Light).

FLAGS (Fabric)
2015

Die Serie FLAGS (Fabric) besteht 
aus fünf großformatigen Fotografien 
von alten handgefertigten Fahnen, 
die in den letzten Tagen des Zweiten 
Weltkriegs 1945 entstanden. Ihre 
vergleichsweise kleinen Originale 
hatte man 60 Jahre später auf dem 
Dachboden eines Berliner Gebäudes 
gefunden. Für das FLAGS-Projekt 
wurden diese Flaggen in jeweils 
sechs hoch aufgelösten Makroauf-
nahmen fotografiert, was die Histori-
zität des Materials sichtbar macht. 
In der Ausstellung gezeigt wird die 
US-amerikanische Flagge, bei der 
den Hersteller*innen mehrere Fehler 
unterlaufen sind, zum Beispiel bei 
der Platzierung des Sternenteils der 
Fahne auf der rechten statt der 
 linken Seite oder im Weglassen des 
Versatzes der Sternreihen.

STATUE OF LIBERTY (Fract’al)
2020

Statue of Liberty (Fract’al) besteht 
aus einer Reihe von Fotografien, die 

The exhibition title Talkin’ to Me? 
 refers to a scene from the prototypi-
cal New York film Taxi Driver (1976) 
by Martin Scorsese, where Robert 
De Niro confronts his reflection 
in a mirror – and the viewer – with 
a  classic aggressive gesture.

These artworks were conceived 
during many travels between Europe 
and the Americas that resulted in 
a sense of cognitive tension. They 
contain diverse personal connections 
to the fields of collective memory 
and collective imagery – reflecting 
on political points of view as well 
as historical and art theoretical refer-
ences. The exhibited artworks in-
clude Flags (Fabric), Statue of Liberty 
(Fract’al), Chandeliers (LittleBoy & 
FatMan), Scenic Review II (WTC), 
and Nuit Américaine (Black Light).
 

FLAGS (Fabric)
2015

The series FLAGS (Fabric) consists 
of five large format photographs 
of old handmade flags fabricated in 
1945 during the last days of World 
War II. The originals were found 60 
years later in the attic of a building in 
Berlin. For the FLAGS project, the 
flags were photographed each with 
six high resolution macro takes, 
thus displaying the historicity of the 
fabric. In the case of the American 
flag, the manufacturers made sever-
al mistakes in the rendering. For 
 example placing the stars’ section 
of the flag on the right side instead 
of the left, or omitting the step joint of 
the star rows.

STATUE OF LIBERTY (Fract’al)
2020

Statue of Liberty (Fract’al) is a series 
of photographs that were taken in 
2020 on Liberty Island in New York 
City. The entire figure of the Statue of 
Liberty is not seen in any of the imag-
es. The photographs play much more 
with shifting perspectives and up 
close topographies. The point of view 

Talkin’ to me?

„You’re talking to me? ... You talkin’ to me? ...  
YOU talkin’ to ME? ... Well, I’m the only one here.“ 
Robert De Niro in Taxi Driver, 1976
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appears either too low, too slanted, 
too steep, or too close to get the 
 entire figure into the picture.

CHANDELIERS (LittleBoy & FatMan) 
2004

LittleBoy & FatMan are two crystal 
chandeliers that quote the historic 
nuclear bombs Fat Man and Little 
Boy. Referring to Empire style crystal 
chandeliers dating from the late 
18th century, LittleBoy & FatMan 
translate the essential form of the 
typical bourgeois status symbol into 
home décor on a grand scale with 
the shapes of the classic weapons of 
mass destruction.
 

SCENIC REVIEW II (WTC)
1997

Two photographs, each taken from 
a roof of the former World Trade 
 Center (“The Twin Towers”) in the 
late afternoon of the 27th of Decem-
ber 1997. The view is across the 
south bay to Staten Island, Verrazzano 
Bridge, and further out onto the sea 
– creating a double portrait of the 
viewer’s position. The photographs 
are presented in custom made 
 aluminum frames, the same material 
as the cladding of the Twin Towers.

NUIT AMÉRICAINE (Black Light)
2012

Nuit Américaine (American Night) 
is the established French term for 
the film-making process of filming 
 sequences outdoors in daylight using 
film stock balanced for tungsten in-
door lighting, and underexposing the 
 material to appear as if the shots are 
taking place at night. Nuit Américaine, 
designed in the handwriting of the 
 artist, is illuminated in neon black light.

FLAG_Fabric (USA)
Fotografie/Photography

Lightjet Print, Diasec
Eichenholzrahmen 

Oakwood Frame
220 × 180 cm 

2015

CHANDELIERS 
(LittleBoy & FatMan)

Lichtskulpturen 
Light sculptures

Kristallglas, Lichtsystem, 
verchromter, polierter Edelstahl
Chrystal beads, lighting system,  

chrome plated, polished stainless steel
LittleBoy: 100 × 26 cm 

FatMan: 100 × 48 cm 
2004

SCENIC REVIEW II (WTC)
Fotografie/Skulptur

Photography/Sculpture
Epson Traditional,  

Aluminium-Rahmen
Aluminum Frames

20 × 30 cm
1997 / 2002

2020 auf Liberty Island NYC auf-
genommen wurden. In keinem der 
 Bilder ist die gesamte Figur der 
 Freiheitsstatue zu sehen. Vielmehr 
spielen die Aufnahmen mit dem 
 Mittel der Perspektivverschiebung 
und dem Topos der Nähe. Die Blick-
winkel erscheinen mal zu tief, zu 
schräg, zu steil, zu nah, um die ganze 
Figur erfassen zu können. 

CHANDELIERS (LittleBoy & FatMan)
2004

LittleBoy & FatMan sind zwei 
 Kristalllüster, die die berühmten his-
torischen Atombomben „Fat Man“ 
und „Little Boy“ zitieren. In Anlehnung 
an Kronleuchter im Empirestil des 
späten 18. Jahrhunderts verbinden 
LittleBoy & FatMan ein typisch bür-
gerliches Statussymbol vornehmer 
Wohndekoration mit der klassischen 
Form ultimativer Zerstörungswaffen.

SCENIC REVIEW II (WTC)
1997

Die zwei Fotos wurden am späten 
Nachmittag des 27. Dezember 1997 
jeweils von den Dächern der beiden 
ehemaligen Türme des World Trade 
Centers („Twin Towers“) aufgenom-
men. Der Blick ist über die Südbucht 
auf Staten Island, die Verrazzano- 
Brücke und weiter auf das Meer ge-
richtet − ein Doppelporträt der „Posi-
tion“ des Betrachters entsteht. Die 
Fotografien sind mit maßgefertigten 
Aluminiumprofilen gerahmt, dem 
gleichen Material, aus dem die Fas-
saden der einstigen Zwillingstürme 
bestanden.

NUIT AMÉRICAINE (Black Light)
2012

Nuit Américaine („Amerikanische 
Nacht“) ist der etablierte französische 
Begriff für das Filmen von Sequenzen 
im Freien bei Tageslicht unter Ver-
wendung von Filmmaterial, das auf 
Kunstlicht abgestimmt ist. Wenn 
 dieses unterbelichtet wird, sieht alles 
so aus, als ob es nachts stattfände. 
Im Englischen wird diese Technik 
„day for night“ genannt. 

Nuit Américaine ist ausgeführt in 
der Handschrift des Künstlers und wur-
de in Schwarzlicht-Neon hergestellt.
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NUIT AMÉRICAINE
Lichtskulptur 

Light sculpture
 Schwarzlicht-Neon

Black Light Neon
220 × 30 × 10 cm

2012

Talkin’ to 
me?
 
von
by 

Yvonne 
Wahl
Flag (Fabric). Das Bild zeigt eine 
Flagge, die der US-amerikanischen 
ähnelt. Gefunden wurde sie neben 
weiteren verschiedener Nationen 
auf einem Berliner Dachboden. Der 
Ort nahe dem Brandenburger Tor 
und die Auswahl der Staaten legen 
die Vermutung nahe, dass zum Ende 
des Zweiten Weltkriegs dem ent-

sprechenden Kriegsgewinner des-
sen Flagge vom Dach des Gebäudes 
präsentiert werden sollte. Das hoch 
aufgelöste Foto im heroischen For-
mat zeigt schonungslos jedes Detail, 
lässt das offenbar in eiliger Hand-
arbeit Entstandene linkisch und un-
beholfen aussehen. Die Faszination 
der visualisierten Geschichte bleibt 
einem als Kloß im Halse stecken, 
wenn man realisiert, dass für die 
Sterne auf dem Banner wahrschein-
lich Judensterne der Nazis verwen-
det worden sind. Ob die verkehrte 
Anordnung der „Stars and Stripes“ 
auf eine Dekonstruktion des „Mythos 
Amerika“ anspielt, bleibt allerdings 
wie vieles spekulativ.

Flag (Fabric). The image shows a flag 
that appears similar to the that of the 
United States. It was found next to 
flags of various nations in an attic in 
Berlin. Due to the selection of nations 
and that they were found close to 
the Brandenburg Gate, brings one 
to the assumption that the flag of 
whoever won the Second World War 
in the end was intended be flown 
from the top of the building. The high 
 resolution photo, in something of a 
heroic format, shows every gritty 
 detail and reveals the apparently 
 hurried handiwork that resulted in an 
awkward and clumsy appearance. 
Through the fascinating visual history, 
a lump forms in your throat as you 

 realize that the stars on the banner 
were likely Stars of David used by 
the Nazis. Whether the backwards 
orientation of the “Stars and Stripes” 
plays into the deconstruction of the 
“Mythos Amerika” (the American 
myth), remains like many things as 
pure speculation.

The artwork Chandeliers also contains 
themes of war. Swarovski designers 
were contracted to construct these 
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Die Arbeit Chandeliers beinhaltet 
ebenfalls ein Kriegsthema. Mit der 
Fertigung dieser Kristalllüster in 
Form der ersten je eingesetzten 
 nuklearen Waffen, der Hiroshima-/
Nagasaki-Bomben „Little Boy“ und 
„Fat Man“, wurden Swarovski-Desig-
ner beauftragt. Meist beschäftigen 
sie sich mit Schmuckgestaltung, 
in diesem Falle nun mit der Illuminie-
rung von Symbolen, die für Waffen-
technik und Massenvernichtung 
 stehen. Die entstandenen bourgeoi-
sen Repräsentationsaccessoires 
könnte man nahe am Zynismus den-
ken. Definitiv verbinden diese Objek-
te jedoch in scharfer Formulierung 
Macht und Sexappeal. 

Nuit Américaine (Black Light) hinter-
fragt Entwicklung und Konkurrenz 
im Filmgenre. Welche Filmkultur 
und -industrie dominiert die Termino-
logie? Europa oder die USA? Eine 
Machtfrage.

Welche Motive und Bilder schaffen 
es in die Collective Memory/Collecti-
ve Imagery?

Die Türme des World Trade Cen-
ters in jedem Fall. Ihre Abwesenheit 
in den Perspektiven von jeweils einem 
der Tower unterstreicht die nach-
haltig symbolträchtige Wirkung nach 
9/11. Die Arbeit Scenic Review II (WTC) 
entstand 1997 durch die physische 
Verbindung von Gebäude und Künst-
ler mit dem Resultat des fotografisch 
fixierten Blicks − unter anderem auf 
die Freiheitsstatue.

Der „Leuchtturm am Hafen“ mit 
Blick Richtung Europa: Liberty, die 
Freiheit, gesellschaftlich, ökono-
misch, ist das Thema US-amerikani-
scher Identität. 

Die Statue verkörpert dies als ihr 
Symbol schlechthin. Der strahlende 
Kopf mit Krone und dem erhobenen, 
siegesgewissen Arm hält die Fackel 
mit dem Feuer, dessen Beherrschung 
als Urthema des Menschseins be-
zeichnet werden kann. Es macht un-
abhängig von den Zwängen der 
Nacht, die Nahrung besser verdau-
bar und eine unmenschliche Bewe-
gungsgeschwindigkeit möglich, um 
nur einige der immanenten (Macht-)
Faktoren zu nennen.

Statue of Liberty (Fract’al) ent-
zaubert diese leuchtende Macht. 
In der Nahperspektive werden Details 
deutlich, die Arbeitsspuren, die 
 Falten, das Ungeglättete sichtbar. 

Aufgewachsen in Westdeutschland 
als Kinder einer „brainwashed gene-
ration“, den Helgas, Hannen, Hänse 
und Helmuts, an den Guidelines von 
My Way und Dankbarkeit für den 
Marshallplan war die US-amerikani-
sche Kultur maßgebend für die eige-
ne Entwicklung. Trotz scheinbarer 
Vertrautheit blieben Kleidung, Musik, 
Filme doch eigenwillig abstrakt. 
Die Jeans war nie eine Arbeitshose, 
die Musik in der fremden Sprache 
oft schwer zu verstehen, Western-
filme sah man als Märchen und nicht 
als historisch fundierte genuin 
US-amerikanische Geschichte. Trotz-
dem faszinierte diese jugendliche, 
scheinbar unbegrenzte Freiheit. Erst 
die Reflexionen der Spätwestern 
wie The Wild Bunch (Sam Packin-
pah, 1969) oder The Missouri Breaks 
(Arthur Penn, 1976) offenbarten die 
Zwanghaftigkeit dieses Freiheits-
begriffs. 1976 lässt Martin Scorsese 

crystal chandeliers in the forms of the 
first ever nuclear bombs that were 
dropped on the cities of Hiroshima and 
Nagasaki – “Little Boy and Fat Man”. 
They mostly deal with jewelry design, 
in this case they illuminated the ob-
jects with the symbols of weapon 
technology and mass  destruction. 
The resulting accessories represent-
ing bourgeois ideals come very 
close to being cynical. These objects 
definitely make a sharp formulation 
binding power and sex appeal.

Nuit Américaine (Black Light) ques-
tions film developing and competi-
tion within film genres. Which film in-
dustry and its associated culture will 
dominate the terminology? Europe 
or the USA? It is a question of power.

What images and motifs become 
part of the collective memory? Defi-
nitely the towers of the World Trade 
Center … Their absence from the 
view of each individual tower under-
scores the sustained symbolic effect 
of 9/11. The artwork Scenic Review II 
(WTC) was made in 1997 through 
the physical binding of the building 
and the artist with the resulting fixed 
 photographic perspectives – includ-
ing a view upon the Statue of Liberty.

The “lighthouse in the harbor” look-
ing towards Europe: liberty and 
 freedom in a social and economic 
sense are themes coursing through 
American identity. As a symbol the 
statue absolutely embodies these 
values. The shining head with a 
crown and the triumphantly raised 
arm holding a torch lit with fire, mas-
tery of which being a primal theme in 
human existence. It frees us of the 
constraints of the night, food cooked 
with it is easier to digest and it allows 
for inhuman speed to name but a 
few of the immanent power factors.

Growing up in West Germany as the 
children of a “brainwashed genera-
tion” – named Helga, Hanne, Hans, 
or Helmut – raised on the guidelines 
set in My Way and gratitude for the 
Marshall Plan, American pop culture 
was crucial to one’s own development. 
Even though it all seemed familiar 
the clothes, music, and films remained 
willfully abstract. The jeans were 
 never workpants, the music in a for-
eign language was often hard to 
 understand, the Westerns were like 
fairy tales instead of films influenced 
by the genuine history of the United 
States. Still, the apparent unlimited 
freedom fascinated these youths. 
The obsessiveness of this concept of 
freedom was revealed in the reflec-
tions of late Westerns like The Wild 
Bunch (Sam Packinpah, 1969) or The 
Missouri Breaks (Arthur Penn, 1976). 
Also in 1976, Martin Scorsese ex-
plored this topic in contemporary 
New York.

The “Talkin’ to me?” scene with 
 Robert De Niro in front of a mirror is 
part of the collective imagery of 
film history. The pistols as tools of 
 assertiveness vehemently underline 

in Taxi Driver das Thema im zeitge-
nössischen New York spielen.

Die Szene Talkin’ to me? mit Robert 
De Niro vor dem Spiegel gehört zur 
Collective Imagery der Filmgeschichte. 
Die Pistole als Selbstbehauptungs-
werkzeug unterstreicht vehement die 
geforderte Existenzberechtigung 
 eigener Ideen. Ein etwas extremes, 
aber doch typisch pubertäres Verhal-
ten, das sich gegenüber Eltern, Ver-
wandtschaft, Gesellschaft abgrenzen 
möchte. 

Gleicht die Beziehung zwischen 
den USA und Europa womöglich 
dem System einer Familie? Eng ver-
bunden bewundern wir einerseits 
ungebremsten Mut bis hin zur Wag-
halsigkeit, umgekehrt wird sich auf 
Europa als Wiege westlicher Kultur 
berufen. 2003 sprach dann der 
 damalige US-Verteidigungsminister 
Donald Rumsfeld im Zusammenhang 
der von einigen europäischen Staa-
ten verweigerten Teilnahme am 
 Irakkrieg abschätzig über das „Alte 
Europa“.

Wer ist nun der Vater? Wer der 
große Bruder? Die Mutterstatue? − 
Talkin’ to me?

the demand of individual ideas hav-
ing a right to exist. A rather extreme 
version of typical behavior during 
 puberty, wishing to differentiate one-
self from parents, relatives, and 
 society at large.

Is the relationship between the United 
States and Europe similar to a family 
dynamic? Closely bound we wonder 
on the one side at the unbridled cour-
age that borders on audacity, that on 
the other side heralds Europe as the 
cradle of western civilization. In 2003 
the then U.S. Secretary of Defense 
Donald Rumsfeld, regarding some 
European countries that refused to 
take part in the invasion of Iraq, spoke 
disparagingly of the “Old Europe”.

So who is the father? Who is the big 
brother? The mother statue? – 
Talkin’ to me?

STATUE OF LIBERTY 
(Fract’al)

Fotografische Serie
Epson Traditional

Rahmen
Frames

Diverse Größen
Variable sizes
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Podiums-
diskussion
mit den 
Künstle r*innen

Panel 
Discussion
with the Artists
 
 19.12.
7 p.m. 

Zum Abschluss des Projekts  
Re-imagining America treffen die 
Künstler*innen der Reihe mit einge-
ladenen Gästen im Rahmen einer 
 Podiumsdiskussion zusammen. Im 
Gespräch miteinander und im Aus-
tausch mit dem Publikum soll unter 
anderem resümiert und erörtert 
 werden, welche neuen Sichtweisen 
und Aspekte in der Auseinander-
setzung mit dem Thema sowie in 
den künstlerischen Arbeiten der ein-
zelnen Ausstellungsteile entstanden  
und/oder hervorgetreten sind. 
Welche Gefühlslagen haben sich 
vor dem Hintergrund zeithistorischer 
und jüngster gesellschaftlicher Ereig-
nisse und ihren Folgen ergeben? 
Welche Auswirkungen haben urba-
ne, soziale und politische Umfelder 
auf künstlerische Werke überhaupt? 
Steht die Angreifbarkeit/Verletz-
lichkeit der eigenen Psyche und 
 Persönlichkeit im Vordergrund oder 
gibt es Arbeits- bzw. Abschottungs-
routinen, die vor zu starkem Ein-
fluss durch äußere Gegebenheiten 
schützen? Wie sieht der Blick in die 
Zukunft aus?

At the end of the Re-imagining America project the 
artists of the exhibition series will meet with guest 
speakers for a panel discussion. Speaking with one 
another and having exchanges with the audience 
with the intention of summing up the project as well 
as debating what new perspectives and aspects 
have emerged with the individual pieces of the exhi-
bition and therein the more detailed examination of 
the overall subject. What emotional states were re-
vealed before the background of recent world affairs 
and their impact on history? Overall, how do urban, 
social, and political spheres even affect artistic prac-
tices? Do the vulnerabilities of the personality and 
psyche stand in the foreground or are there practices 
and mental compartmentalization that protect one 
from the strong influence of outside forces? What 
does the future look like?
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Die Kunstszenen in den Metropolen 
New York und Berlin wandern. Dabei 
gibt es bemerkenswerte Parallelen – 
allerdings zeitlich versetzt. Diese 
 sollen mit der folgenden Schilderung 
eher empirisch als wissenschaftlich 
nachgezeichnet werden.

New York war bereits in den 1930er- 
Jahren ein beliebter Ort für die Kunst 
und ein „Melting Pot“, nicht zuletzt 
für deutsche Künstler*innen, die dank 
des eigenen Vermögens oder Bürg-
schaften, in den USA Zuflucht fanden. 
Bei vielen muss der Anblick der 
 Freiheitsstatue vom ankommenden 
transatlantischen Dampfer aus das 
Herz zum Pochen gebracht haben!

Nach dem Zweiten Weltkrieg eta-
blierte sich der New Yorker Kunst-
handel in Midtown Manhattan an der 
Madison Avenue, Höhe 57th Street, 
nahe dem Museum of Modern Art. 
Hier zeigten und verkauften Leo 
 Castelli, Sidney Janis oder Julien Levy 
(bis 1949), die enge Verbindungen 
nach Paris pflegten, Werke euro-
päischer Künstler*innen und Foto-
graf*in nen. Neben Surrealismus und 
DADA unterstützten diese umtrie-
bigen Händler auch neue  Tendenzen 
der zeitgenössischen US-amerikani-
schen Kunst.

9th Street Art Exhibition  
und Downtown
Im Frühsommer 1951 organisierten 
Künstler*innen, vornehmlich aus 
Greenwich Village, eine Gruppen-
ausstellung mit über 60 Positionen in 
einem leer stehenden Ladenlokal. 
Diese legendäre Schau mit dem Titel 
9th Street Art Exhibition, bei der 
 jeder eine Arbeit zeigte, begründete 
den Ruf des abstrakten Expressionis-
mus. Ab 1952 eröffneten mehrere 
von Künstler*innen geführte koope-
rative Ausstellungsräume auf der 
10th Street in Downtown, wo viele 
Kreative preisgünstige Ateliers hatten. 
Jedes Mitglied zahlte einen monat-
lichen Beitrag für die Betriebskosten; 

The art scenes in the metropolises of 
New York and Berlin are on the move. 
They show remarkable parallels – 
 albeit at different times. The following 
empirical account traces these devel-
opments.

Already in the 1930’s, New York City 
was a popular place for art and a 
“melting pot” not least for German 
artists who, either on the strength of 
their own wealth or thanks to affi-
davits, found refuge from Fascism in 
the United States. How emigrants 
 arriving in New York City on an ocean 
liner must have had a pounding heart 
at the sight of the Statue of Liberty!

After the Second World War, the New 
York art trade established itself in 
Midtown Manhattan around Madison 
Avenue and East 57th Street, near 
the Museum of Modern Art. It was 
here that Leo Castelli, Sidney Janis, 
and Julien Levy (until 1949), who main-
tained close ties to Paris, showed 
and sold works by European artists 
and photographers. In addition to 
Surrealism and Dada, these agile deal-
ers supported new trends in contem-
porary American art.

9th Street Art Exhibition  
and Downtown
In early summer 1951, a group of 
 artists, mainly from Greenwich Village, 
organized an exhibition with over 
60 works in an empty shop. This leg-
endary show entitled 9th Street Art 
Exhibition, in which each participant 
was represented with one piece, 
coined the reputation of Abstract 
Expres sionism. From 1952, a number 
of artist-run cooperative exhibition 
spaces opened on 10th Street in 
Downtown, an area already known 
for its affordable studio spaces. Each 
member of the cooperative paid a 

It’s All 
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New York City & Berlin 
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generell ging es eher um eine Platt-
form für Künstler*innen als um Ver-
kauf. Hier entwickelte sich die junge 
US-amerikanische Kunst weiter – 
mit Installationen, Lesungen, Jazz-
Gigs sowie ab Ende der 1950er- 
Jahre mit den ersten Performances 
und Happenings.

SoHo
In den 1960er-Jahren zog es die 
Künstler*innen nach SoHo (South 
Houston Industrial District): Dort 
standen nach der Deindustrialisie-
rung riesige Lager- und Produktions-
flächen leer, die für wenig Geld in 
Wohn- und Atelierlofts umgewandelt 
wurden und gemeinnützige Co-op- 
Galerien beherbergten. Letztere 
überlebten vor allem durch das per-
sonelle und finanzielle Engagement 
der Beteiligten sowie durch deren 
Stipendien. 1965 wurde die National 
Endowment for the Arts (NEA) mit 
dem Ziel gegründet, die aufblühende 
kulturelle Landschaft in den USA zu 
fördern und für jeden zugänglich zu 
machen. Künstler*innen in New York 
City erhielten die Möglichkeit, Unter-
stützung zu beantragen − etwa bei 
dem 1960 von Nelson Rockefeller 
ins Leben gerufenen und 1971 finan-
ziell aufgestockten New York State 
Council on the Arts (NYSCA). Diese 
Förderprogramme unterstützten 
 insbesondere Künstlerinnen, New 
Genres, Performance und Video-
kunst. Insgesamt wurde die Verbrei-
tung „warenfreier“ Kunst zum Zei-
chen für Marktunabhängigkeit. 
Die Lofts erwiesen sich als offene, 
flexible Orte, die durch Interventionen 
wie jene von Gordon Matta-Clark 
selbst zum Kunstwerk (erklärt) wur-
den. Er stemmte etwa den Fußboden 
des 112 Green Street auf, um das 
Fundament freizulegen. Nicht selten 
stellten die Künstler*innen ihre weit-
läufigen Ateliers auch für Aufführun-
gen  befreundeter Komponist*innen 
und Tänzer*innen zur Verfügung. 

Diese lebendigen Auseinanderset-
zungen schufen die Basis für die ers-
ten kommerziellen Galerien in SoHo. 
Die geräumigen und rauen Lofts 
 waren für die Präsentation großer 
abstrakter Werke viel besser geeig-
net als glatt eingerichtete Midtown- 
Galerien. Das neue Konzept führte 
die Sammler nun zum Entstehungs-
ort der Kunst statt umgekehrt. 1970 
zählte man in SoHo weniger als zehn 
kommerzielle Galerien, Ende des 
Jahrzehnts waren es hundert. Unter 
ihren Geschäftspartnern fanden sich 
Privatsammler*innen, Museen, Stif-
tungen und Unternehmen; benach-
barte Künstler*innen sowie Neu-
gierige waren ebenso willkommen. 

SoHo hatte sich somit zu dem Ort 
der aktuell relevanten Kunstszene 
gemausert. Zusammen mit aner-
kennenden Presseberichten wirkte 
sich der Publikumsandrang bei 
 Eröffnungen und Veranstaltungen 
positiv auf öffentliche Förderungen 
aus. Die Kunstszene in SoHo war 
eine Art kostenloses kulturelles 
 Freilichtmuseum für alle. Auch die 
vielen internationalen Besucher*in-
nen schätzten das Flair und nahmen 
gerne das wachsende Angebot 
von Speiselokalen, Designer- und 
Modegeschäften an. 1977 errechnete 
man, dass 50 % der touristischen 
 Einnahmen im Staat New York über 
die Künste generiert wurden. 

Dies hatte zur Folge, dass der 
 Immobilienmarkt ab 1980 regelrecht 
boomte und die Gentrifizierung 
 unvermeidlich einsetzte. Die Kunst-
gemeinschaft wurde nun Opfer ihres 
eigenen Erfolgs.

East Village
Parallel und als Reaktion auf SoHo 
entwickelte sich Anfang der 1980er- 
Jahre im East Village eine alternative 
Subkultur und Punkszene − die Ge-
gend hatte niedrige Mieten und einen 
schlechten Ruf. Die vier Avenues 
des Alphabet-City-Viertels trugen 
 bezeichnende Beinamen, je östlicher, 
desto gefährlicher: A − Adventure, 
B − Beware, C − Crazy und D − Dead. 
Neben der starken Clubszene fanden 
Street Art und inhaltlich radikalere 
Kunst ein Schaufenster. Jean-Michel 
Basquiat, Nan Goldin und Keith 
 Haring starteten hier ihre Karrieren. 

Eine der ersten kommerziellen 
 Galerien in der Gegend war die FUN 
Gallery, die eine wahre Flut von 
Nachfolgern auslöste. Dann traf die 
Aids-Epidemie die Gegend sehr 
hart und das East Village entwickelte 
sich in der konservativen Reagan- 
Ära zum Sprachrohr der sozial 
 Unterdrückten. Zugleich wurde die 
 Subkultur gesellschaftsfähig und 
„Entdeckungen“ mutierten zu Main-
stream-Künstler*innen. Auch hier 
stiegen die Mieten und ganze 
 Straßenzüge wurden neu bebaut.

Chelsea und Meatpacking District
Vor allem die Galerien zogen weiter 
nach Chelsea, was sich schnell zu 
 einem exklusiven Quartier entwickelte. 
Neben Berliner Currywurst ist in 
Chelsea Kunst in gleich zwei Depen-
dancen von Larry Gagosian zu 
 haben. Man findet dort allerdings 
seit 2001 auch Printed Matter, einen 
1976 von Sol LeWitt, Lucy R. Lippard 
und anderen gegründeten gemein-
nützigen Laden für Künstlerbücher 
und Kunstpublikationen. Südlich von 
Chelsea, im sogenannten Meat-
packing District, siedelte sich 2015 
das Whitney Museum of American 
Art in einem spektakulären Bau von 
Renzo Piano an.

Heute können sich nur noch wirt-
schaftlich starke Galerien die horren-
den Mieten in Manhattan leisten − 
der Umsatz muss stimmen. Künst - 
ler*innen und Projekträume können 
da nicht mithalten und zogen 
 weiter nach Brooklyn, in die Bezirke 
 Williamsburg und Bushwick.

***

Berlin 1989
Am 9. November 1989 fiel die Berliner 
Mauer. Das Ereignis kam für „alle“, 
ob West- oder Ostberliner, unerwartet; 
niemand hätte bis dahin ernsthaft 
 daran geglaubt. Über Nacht wurde 
das 40 Jahre lang mitten im Todes-
streifen stehende Brandenburger Tor 
als Zeichen einer friedlichen Revo-
lution und Symbol der Wiederver-
einigung Deutschlands weltberühmt. 
Es herrschte Aufbruchsstimmung! 
In den ersten Jahren eroberte die 
Kunstwelt den Leerstand in zentral 
gelegenen Ostbezirken der Stadt. 
Besonders eindrückliche Projekte 
waren Die Endlichkeit der Freiheit 
Berlin 1990, Zeit der Tiere (a space 
without art) und Berlin 37 Räume. 
Insbesondere der Besuch der 

through the arts. Around 1980, when 
the real estate market boomed, gen-
trification inevitably set in. SoHo’s 
art community had become victim of 
its own success.

East Village
In the early 1980’s, parallel and in 
 response to SoHo, an alternative 
 subculture and punk scene developed 
in the East Village – a district with 
low rents and a bad reputation. The 
four avenues of the Alphabet City 
neighborhood had distinctive by-
names, the further east, the more 
dangerous: A for Adventure, B for 
 Beware, C for Crazy, and D for Dead. 
Next to its lively club scene, the 
East Village showcased street art 
and also other politically more radical 
art forms. It is here that Jean-Michel 
Basquiat, Nan Goldin, and Keith 
 Haring started their careers.

One of the very first commercial 
 galleries to operate in the neighbor-
hood was the FUN Gallery – a stream 
of others followed. The East Village 
was then hard hit by the AIDS epi-
demic and became the voice of the 
socially oppressed during Ronald 
Reagan’s conservative era. At the 
same time, subculture evolved to be 
socially  acceptable, even desirable, 
and “discoveries” mutated into main-
stream artists. Then, here too, rents 
increased and entire streets were 
lined with new development projects.

Chelsea and Meatpacking District
The galleries in particular moved 
on to Chelsea, contributing to a rapid 
transformation of the area. In Chelsea, 
you may consume a legendary 
 Berliner Currywurst [curry sausage] 
and can in turn browse high-end art 
at one of the Gagosian branches. 
However, Printed Matter, a non-profit 
store for artist books and art publi-
cations founded in 1976 by Sol 
 LeWitt, Lucy R. Lippard, and others 
also moved here in 2001. In 2015, the 
Whitney Museum of American Art 
found a new home in a spectacular 
new building by Renzo Piano located 
in the so-called Meatpacking District 
south of Chelsea.

Today, only galleries with a robust 
 financial background can afford the 
horrendous retail rents in Manhattan 
– business has to flourish. Artists 
and project spaces don’t have a 
chance to keep pace and have 
moved out to the Williamsburg and 
Bushwick districts of Brooklyn.

***

Berlin 1989
The Berlin Wall fell on November 9, 
1989. This event came unexpectedly 
for East and West Berliners alike; 
no one had ever seriously believed 
it would happen. The Brandenburg 
Gate, which had stood in the death 
strip for 40 years, reached overnight 
fame as an emblem of peaceful 
 revolution and a symbol of Germany’s 
reunification. The mood was one 
of total euphoria. To start with, any 
vacant space in the central districts 
of the former East German capital 
became home to the art world. Here, 

monthly contribution towards over-
head costs. It was more about 
 providing a platform for artists than 
about sales. Here, young American 
art continued to flourish – with 
 installations, readings, jazz gigs, 
and, from the late 1950’s, the first 
per formances and happenings.

SoHo
In the 1960’s, the New York City art 
world turned towards SoHo (South 
Houston Industrial District). Follow-
ing deindustrialization, huge aban-
doned storage and production 
 complexes stood derelict and were 
converted for small money into living 
and studio spaces or to accommo-
date non-profit coop galleries. The 
latter survived owing to the engage-
ment and financial commitment of 
those involved and on the strength of 
grant programs. 1965 saw the found-
ing of the National Endowment for 
the Arts (NEA) with the aim of pro-
moting the young cultural landscape 
in the USA and making it accessible 
to everyone. New York City artists 
had the additional opportunity of ap-
plying for support from the New York 
State Council on the Arts (NYSCA), 
which had been founded in 1960 by 
Nelson Rockefeller and received a 
substantial budget increase in 1971. 
These programs specifically encour-
aged women artists, new genres, 
performance, and video art. Overall, 
the dissemination of non-commercial 
art demonstrated independence 
from the art market. The lofts proved 
to be open, flexible spaces, and 
were themselves turned into works 
of art through interventions such as 
by Gordon Matta-Clark when he 
broke through the floor of 112 Green 
Street to expose the building’s foun-
dations. The generous dimensions 
also enabled artists to invite fellow 
composers and dancers to perform 
there before the public.

This lively scene attracted the first 
commercial galleries to SoHo. Spa-
cious and rough lofts were much 
 better suited for the presentation of 
large abstract works than exclusive 
midtown galleries. The new concept 
took collectors to the place where 
art was created rather than the other 
way around. In 1970, SoHo counted 
fewer than ten commercial galleries; 
by the end of the decade the num-
ber had risen to one hundred. Busi-
ness partners were comprised of 
 private collectors, museums, founda-
tions, and corporate companies; 
neighboring artists and passers-by 
were equally welcome.

SoHo had thus become the relevant 
location for contemporary art. Favor-
able press coverage of openings 
and events and large crowds of visi-
tors had a positive effect on public 
funding allocations. The SoHo art 
scene had turned into a kind of com-
plimentary open-air cultural museum 
for everyone. International art lovers 
were enthralled by SoHo’s flair and 
eagerly patronized a growing choice 
of restaurants, designer stores, and 
fashion shops. In 1977, it was esti-
mated that 50 % of New York State’s 
tourism revenue was generated 
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scene with an increasing number of 
foundations and established galleries 
has settled in the area. In contrast, 
project spaces are more often locat-
ed in Wedding. This energy cluster 
is a long-standing insider tip and still 
maintains a certain independence 
from the rest of Berlin. But rents are 
rising here too. Now artists live and 
work between Weißensee, Lichten-
berg, and Schöneweide – pushed 
further and further out of the center, 
they are finding refuge in former indus-
trial complexes. And now, these too 
are mutating into speculation  objects. 

Each district administration is com-
mitted in its own way, i.e. with well-
equipped communal galleries. A lively 
art scene has also developed in the 
more middle-class Charlottenburg.

Long-established galleries benefit 
from these dynamics and, generally 
speaking, a fresh wind is blowing. On 
the other side of former West Berlin, 
the socially problematic district of 
Neukölln has turned into a publicly 
sponsored art hub. At the 48 Stunden 
Neukölln festival [48 Hours Neukölln], 
held annually since 1999 in support 
of a grassroots democratic under-
standing of culture, high and low art 
takes over the floor.

Concrete Gold
Since 2008, doubtless triggered by 
the financial crash, particularly for-
eign investors have been interested 
in Berlin’s “concrete gold” as a solid 
and reliable security. Compared to 
other major international cities, prop-
erty prices in the German capital 
were still quite moderate and many 
buyers were lured by prospects 
of fast money through the trick of 
considerable rent increase for luxury 
refurbishment. But they had not 
 bargained with the strict tenant pro-
tection laws in this country. In order 
to counteract real estate extortion 
and in addition to the regular rent 
 index, a rent cap was introduced to 
Berlin in 2019. There are neverthe-
less many ways of ruining the home-
sweet-home feeling of a peaceful 
tenant. Commercial leases, on the 
other hand – and they apply to most 
artist studios – can be increased at 
will. Overall it can be said that the 
number of artists moving to Berlin is 
now declining, principally because 
it has become so difficult to find 
 affordable living and working space.

Currently, the unique studio program 
of the BBK [Professional Association 
of Visual Artists] provides subsidized 
working spaces for a maximum period 
of eight years. In view of the estimat-
ed 10,000 practicing visual artists 
in Berlin, 900 available studios may 
sound a lot, but the number is still to-
tally disproportionate to the demand.

In 2012, the Koalition der Freien 
Szene [Coalition of the Independent 
Scene] was formed in reaction to the 
“blatantly undesirable development 
in the cultural budget”. Since then 
and together with the BBK, much has 
been achieved. Starting in 2015, a 
share of the proceeds from the newly 
introduced “city tax” has benefited 
culture, including the support of 

the following memorable exhibition 
projects must be cited: Die Endlich-
keit der Freiheit Berlin 1990 [The 
Finitude of Freedom Berlin 1990], 
Zeit der Tiere (a space without art) 
[Time of Animals], and Berlin 37 
Räume [Berlin 37 Rooms]. The Sunday 
afternoon opening of the last-men-
tioned event was a pilgrimage of the 
West to the dilapidated city center. 
The show took place in empty spaces 
in the former Jewish quarter around 
Auguststraße in Berlin-Mitte. I well 
 remember the uncomfortable 
 voyeuristic feeling of going through 
back-yards or climbing up creaky 
stairs and throwing a quick glance 
through a window: “So this is how 
they live.” This project sealed the 
next twelve years of Mitte, catapulting 
it to the epicenter of Berlin’s art scene.

Berlin-Mitte
Artists, galleries, institutions, and 
project spaces literally took over the 
area. A few notorious squats added 
a genuine alternative touch – and the 
Wohnungsbaugesellschaft Mitte 
[WBM – building society owned by 
the Federal State of Berlin] made the 
impossible possible. Many tenement 
houses were subject to restitution, 
meaning that the heirs of the former 
Jewish owners had to be identified 
for a return of their property which 
had been illegally appropriated under 
the Third Reich – a process which 
could take years. The WBM was sup-
portive of agreements for a tempo-
rary use of premises, thus success-
fully preventing large scale squats. 
Between 1996 and 2002, I myself ran 
a spacious loft-gallery for emerging 
artists in Haus Schwarzenberg. 
The buildings had been unoccupied 
for decades and rents were low. 
 Waterpipes and power lines had to 
be renewed, there were no sanitary 
facilities. Furnishings were salvaged 
from liquidated GDR institutions. 
 Together with a committed assistant, 
we initiated the Otto Weidt Blind 
Workshop Museum and established 
contact with the Anne Frank Center 
that later took over my space. Once a 
month there were gallery opening 
nights to which “tout Berlin” came. 
The international press was enthralled: 
SoHo in Berlin! We were idealists and 
the synergy gave us strength. New 
York revered Berlin as the new art 
hub. But here again, investors were 
fast to follow suit. First the artists gave 
way, then the project spaces, and 
 finally most of the galleries. And now 
the neighborhood is “très chic”.

The Berlin Patchwork
Never since has there been such a 
topographical density of visual arts in 
Berlin. The predicted population 
 explosion having been slow in taking 
off, most central areas of town still 
had plenty of vacant space available 
for interim usage through the arts. 
Quality art-hopping became possible 
on Heidestraße behind the Hamburger 
Bahnhof, but this El Dorado for both 
great and small addresses soon fell 
victim to massive building sites. After 
an intense interlude east of Check-
point Charlie in Kreuzberg, the focus 
moved to Potsdamer Straße in 
Schöneberg. Today, a mixed art 

 letztgenannten Eröffnung an einem 
Sonntag in vereinzelten leer stehen-
den Räumen des ehemaligen jüdi-
schen Viertels um die Auguststraße 
glich einer Art Pilgerreise des Wes-
tens in die marode Mitte Berlins. 
Ich erinnere mich an das mulmige 
Gefühl, einen penetranten Voyeuris-
mus zu betreiben. Beim Gang über 
einen Hinterhof oder eine knarren-
de Treppe erhaschte man einen 
schnellen Blick durch ein Fenster: 
„So hausen sie also.“ Dieses Projekt 
besiegelte die Zukunft des Viertels, 
das etwa zwölf Jahre lang das 
 Zentrum der Berliner Kunstszene war. 

Berlin-Mitte
Künstler*innen, Galerien, Institutionen 
und Projekträume bezogen die Ge-
gend um die Auguststraße. Besetzun-
gen rundeten die Sache ab – und 
die Wohnungsbaugesellschaft Mitte 
(WBM) ermöglichte das Unmögliche. 
Viele Häuser waren Restitutions-
objekte, das heißt, die Erben der ehe-
maligen jüdischen Eigentümer*innen 
mussten für eine Rückübertragung 
ermittelt werden – und das konnte 
dauern, viele Jahre. Die WBM be-
mühte sich um Übergangsnutzungen 
und hat damit eine großflächige 
 Besetzung der Gebäude verhindert. 
Ich selbst führte zwischen 1996 
und 2002 eine große Loftgalerie für 
junge Kunst im Haus Schwarzen-
berg. Die Mieten waren günstig, denn 
die Gebäude mitunter seit Jahrzehn-
ten ungenutzt; Wasser und Strom-
leitungen mussten erneuert werden; 
es gab keine Sanitäranlagen, das 
 Mobiliar sammelten wir aus abgewi-
ckelten DDR-Institutionen. Zusam-
men mit einer engagierten Mitarbei-
terin haben wir seinerzeit das 
Museum Blindenwerkstatt Otto Weidt 
angestoßen und den Kontakt zum 
Anne Frank Zentrum hergestellt, das 
meine Räume später übernommen 
hat. Einmal im Monat gab es Galerie-
rundgänge, an denen „tout Berlin“ 
teilnahm; international wurde enthu-
siastisch berichtet: SoHo in Berlin! 
Alle lebten von Idealismus und Syn-
ergien. New York schaute auf Berlin, 
wir waren der neue Hotspot der 
Kunst. Aber auch hier zogen Inves-
toren nach. Zuerst mussten die 
Künstler*innen weichen, dann die 
Projekträume und schließlich die 
meisten Galerien. Dafür ist das Vier-
tel jetzt „très chic“. 

Der Berliner Flickenteppich
Eine vergleichbare Konzentration 
 aller Akteure der Kunst hat es in 
 Berlin danach nicht mehr gegeben. 
Die vorausgesagte Bevölkerungs-
explosion ließ auf sich warten, also 
bezog die Kunst den verstreuten 
Leerstand. Kurzfristiges qualitatives 
Kunsthopping war in der Heidestraße 
hinter dem Hamburger Bahnhof 
möglich, doch dieses Eldorado klei-
ner und großer Adressen fiel als-
bald den Baugruben zum Opfer. 
Nach einem intensiven Intermezzo 
im vorderen Kreuzberg, östlich 
des Checkpoint Charlie, wurde die 
Potsdamer Straße in Schöneberg 
 interessant. Dort hat sich heute eine 
gemischte Kunstszene etabliert, 
 zunehmend Stiftungen und solide 
Galerien. Projekträume findet man 
verstärkt im Wedding. Dieser seit 
Langem anhaltende Geheimtipp bün-
delt Energie und hegt eine gewisse 
Unabhängigkeit gegenüber dem 
Rest Berlins. Doch auch hier steigen 

die Mieten. Die Künstler*innen wohnen 
und arbeiten jetzt zwischen Weißen-
see, Lichtenberg und Schöneweide – 
immer weiter raus zur Stadtgrenze, 
in ehemaligen großen Gewerbean-
lagen. Nun werden diese zu Spekula-
tionsobjekten.

Jeder Bezirk begeht eigene Wege, 
etwa mit teils gut ausgestatteten 
kommunalen Galerien. Auch im eher 
bürgerlichen Charlottenburg hat 
sich eine lebendige Kunstszene ent-
faltet. Alteingesessene Galerien 
 profitieren von dieser Dynamik und 
es weht allgemein ein frischer Wind. 
 Daneben hat sich der früher sozial 
problematische Bezirk Neukölln 
zu einem – geförderten – Kunst-
knotenpunkt entwickelt. Beim seit 
1999 jährlich stattfindenden Festival 
48 Stunden Neukölln zur Unterstüt-
zung eines basisdemokratischen 
Kulturverständnisses übernimmt die 
Kunst, von high bis low, das Parkett. 

Betongold
Es hat den Anschein, dass sich seit 
2008, wohl ausgelöst durch den 
 Finanzcrash, vor allem ausländische 
Investoren für das Berliner „Beton-
gold“ interessierten. Im Vergleich zu 
anderen internationalen Großstädten 
waren die Immobilienpreise in der 
deutschen Hauptstadt sehr moderat. 
Viele Investoren, die mit Luxussanie-
rung schnelles Geld machen wollten, 
hatten jedoch nicht mit dem hierzu-
lande strengen Mieterschutz gerech-
net. Doch gibt es viele Wege, ein 
friedliches Mieterleben zu verübeln. 
Der Mietspiegel sowie der 2019 
 eingeführte Mietendeckel sollen der 
Wucherentwicklung entgegenwirken. 
Gewerbliche Mieten hingegen – und 
das gilt für die meisten Künstler*in-
nenateliers – können beliebig erhöht 
werden. Insgesamt sinkt die Anzahl 
der zuziehenden Künstler*innen, 
nicht zuletzt weil es so schwer ge-
worden ist, bezahlbaren Wohn- und 
Arbeitsraum zu finden. 

Das einmalige Atelierprogramm des 
Berufsverbandes Bildender Künstle-
rinnen und Künstler (BBK) stellt 
 subventionierte Studios zur Verfü-
gung, aktuell für einen Zeitraum von 
maximal acht Jahren. Angesichts der 
geschätzten 10.000 praktizierenden 
bildenden Künstler*innen in Berlin 
ist die Zahl der angebotenen Ateliers 
mit über 900 zwar hoch, steht jedoch 
in keinem Verhältnis zum Bedarf. 

2012 bildete sich die Koalition der 
Freien Szene als Reaktion auf die 
„eklatante Fehlentwicklung im Berliner 
Kulturhaushalt“. Zusammen mit 
dem BBK ist seitdem viel erreicht 
worden. Seit 2015 fließt immerhin ein 
Teil der Erlöse aus der neu einge-
führten „City Tax“ in die Kultur, auch 
in die Förderung von Künstler*innen 
und Initiativen. Während Berlin bis 
etwa 2015 international als Paradies 
für die Künste galt, verliert die Stadt 
diesen Ruf langsam, denn die guten 
Produktionsbedingungen schwinden 
Stück für Stück und die Verkaufs-
möglichkeiten für nicht investitions-
würdige Kunst sind gering. Hinzu 
kommt: Berlin hat nach 20 schwieri-
gen Jahren seine größte Kunst-
messe verloren und keines der hiesi-
gen Museen verfügt über einen 
Ankaufsetat. 

***
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 artists and initiatives. Up until around 
2015 Berlin was internationally con-
sidered to be a paradise for the arts, 
but the city is now slowly failing its 
reputation. This is principally due to 
the gradual loss of attractive produc-
tion conditions combined with low 
sales opportunities for anything else 
but high-end art speculation. Other 
stumbling stones are the disappear-
ance of Berlin’s largest art fair after 
20 difficult years and the practically 
non-existent purchase budgets of 
museums. 

***
Berlin’s eventful history has pre-
served much in this city that has 
long vanished from other European 
metropolis es. But even here, last 
zones of freedom for a buoyant 
 creative community are slowly but 
surely threatened. Most artists live 
in precarious conditions. It is not 
enough for them to be able to pro-
duce, they also need to show and 
sell their art. If this is not possible 
through the regular art market, then, 
in times of imposed self-marketing, 
it is up to each individual to find a 
custom solution. This requires both 
luck and funding. Only a small per-
centage can make a good living 
from their practice. Thanks to orga-
nized pressure, support for the 
arts in  Berlin has increased rather 
than shrunk. But here again the offer 
does not correspond to the demand. 
Keeping Berlin’s wide-ranging 
art scene alive is a Herculean task.

And yet, amazing things are still pos-
sible. Right in the center of town 
 directly on Alexanderplatz, stands 
the former Haus der Statistik [House 
of Statistics], a GDR office block built 
in the late 1960’s. This significant 
 pilot project stands for a “city-center 
hope zone” intending to demonstrate 
the potentials of socially responsi-
ble real estate development in coop-
eration with a local cultural agenda. 
A  little further south, in the building 
complex of the Alte Münze [Old Mint], 
a similar project focused on jazz 
and improvised music is underway. 
Both projects, now managed by the 
Berlin Senate, were instigated as 
 initiatives and partnerships with the 
Coalition of the Independent Scene. 
Their laboratory character could be 
a viable model for the future.

Art and culture are essential for the 
quality of our lives and urgently need 
their habitats to be preserved. Ideal-
ism does not exclude making money. 
On the contrary: artistic production 
must be sustainably accompanied by 
the prospect of economic survival! 
However, the dividing line is thin – if art 
becomes (too) successful, it attracts 
capital and is self-destructive. Thus, 
the public funding route seems to 
be the only way for non-commercial 
art to survive. Times remain uncertain: 
Corona-related, no tourists, no “city 
tax”, and therefore less funding ...

***
Cities on the move and in the benefit 
of a comparative political stability  offer 
the best inspiration and freedom to a 
perpetually nomadic art world. Where 
will the art caravan be heading next?

Die bewegte Geschichte Berlins hat 
in dieser Stadt vieles erhalten, was 
in anderen europäischen Metropolen 
schon längst verschwunden ist. 
Doch die letzten Freiräume fallen 
langsam, aber sicher weg. Die Künst-
ler*innen leben größtenteils in pre-
kären Verhältnissen. Es genügt nicht, 
zu produzieren, sie brauchen Mög-
lichkeiten, ihre Kunst zu zeigen 
und zu verkaufen. Wenn dies nicht 
über den regulären Kunstmarkt 
 möglich ist, gilt es, in Zeiten von 
 erzwungener Selbstvermarktung 
eine Nische zu finden. Dazu braucht 
es Glück und Förderung. Nur ein 
 kleiner Prozentsatz aller Künstler*in-
nen kann von der Kunst leben. 
Dank organisiertem Nachdruck ist 
die Unterstützung in Berlin eher 
 gewachsen als geschrumpft. Aber 
auch hier entspricht das Angebot 
nicht der Nachfrage. Es ist eine 
 Herkulesaufgabe, der breit gefächer-
ten Berliner Kunstszene das Über-
leben zu ermöglichen. 

Dennoch ist noch immer Erstaun-
liches möglich. Mitten in der City, 
 direkt am Alexanderplatz, steht das 
ehemalige „Haus der Statistik“, ein 
DDR-Bürogebäude, Ende der 1960er- 
Jahre erbaut. Das riesige Gelände 
soll als „innerstädtische Hoffnungs-
zone“ zeigen, wie ein solches Ensem-
ble sozial  verträglich und in Zusam-
menarbeit mit Kulturschaffenden 
entwickelt und genutzt werden kann. 
Im etwas weiter südlich liegenden 
Gebäudekomplex der Alten Münze 
ist Ähn liches mit Fokus auf Jazz und 
improvisierte Musik geplant. Beide 
vom Berliner Senat geleiteten Vorha-
ben wurden durch Initiativen sowie 
durch die  Koalition der Freien Szene 
an geschoben. Der Laborcharakter 
der Projekte könnte zukunftsträchtig 
sein.

Kunst und Kultur sind für unsere 
 Lebensqualität essenziell und brau-
chen auf allen Ebenen Lebensraum. 
Idealismus schließt Geldverdienen 
nicht aus. Im Gegenteil: Künstlerische 
Produktion muss nachhaltig mit der 
Möglichkeit des wirtschaftlichen 
Überlebens einhergehen! Doch der 
Grat ist schmal – wird sie (zu) erfolg-
reich, zieht sie Kapital an und zerstört 
sich selbst. So scheint der Förder-
weg die einzige Überlebensmöglich-
keit für nicht kommerzielle Kunst 
zu sein. − Die Zeiten bleiben ungewiss: 
Corona-bedingt, ohne Touristen 
 keine „City Tax“, weniger Förderung ...

***
Die nomadische Kunst sucht Städte 
im Aufbruch, die Inspiration und 
 Freiraum bieten. Und sie braucht ein 
gewisses Maß an politischer Stabilität. 
Wohin wird die Karawane ziehen?

Spor Klübü wurde aus einem 
 solidarischen Grundgedanken und 
 Antrieb heraus gegründet, eine unab-
hängige Plattform für Künstler*innen 
zu sein, die es ihnen ermöglicht, ihre 
Arbeiten und Projekte auf direktem 
und unbürokratischem Weg einem 
 interessierten Publikum zu präsentie-
ren; Ziel war es, einen Ort zu schaf-
fen, der offen ist für Prozesse, an 
dem Experimente willkommen sind 
und  gesellschaftspolitische Diskurse 
geführt werden.

Spor Klübü was founded out of a 
 fundamental idea and drive towards 
solidarity to be an independent 
 platform for artists, that allows them 
to present their artworks and projects 
to an interested public in a direct 
and unbureaucratic way. The goal 
was to create a space which is open 
to artistic process, where experi-
ments are welcome, and where socio-
political conversations can happen.

Matthias Mayer opened the project space Spor Klübü 
in the Soldiner neighborhood in the Berlin district 
of Wedding in 2003. Over 100 exhibitions have taken 
place there since. Some examples: In 2004, in coop-
eration with the Paris artist collective Jeune Création, 
he organized the art festival À plus where 29 artists 
from Paris were exhibited in ten project spaces 
of Kolonie Wedding; Spor Klübü took part with other 
project spaces twice in the Berliner Kunstsalon, 
that in 2004 brought the Berlin alternative art scene 
together for the first time – for the first Berliner 
Kunstsalon Spor Klübü cooperated with the project 
spaces Mainstream, Ateljé Paetau, Preproduction 

Spor Klübü

2003 eröffnete Matthias Mayer 
den Projektraum Spor Klübü 
im Soldiner Kiez in Berlin- 
Wedding. Seitdem realisierte 
er dort bereits über 100 Aus-
stellungen. Einige Beispiele: 
In  Kooperation mit dem Pariser 
Künstler*innenverein „Jeune 
Création“ organisierte er 2004 

das Kunstfestival À plus mit 29 
Künstler*innen aus Paris, die 
in zehn Projekträumen der 
 Kolonie Wedding ausstellten; 
Spor Klübü beteiligte sich ge-
meinsam mit weiteren Projekt-
räumen der Kolonie zweimal am 
Berliner Kunstsalon, der 2004 
zum ersten Mal die Berliner 
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Space and Gallery Forward, for the second one in 
2005 Spor Klübü presented, in cooperation with 
Mainstream, a co-curated exhibition at the Künstler-
haus Schloss Balmoral aus Bad Ems. Matthias 
 Mayer is a founding member of the Kolonie Wedding 
non-profit association and closely supported the 
 development of the organization as an active member. 
He led international delegations of the artist colony 
to many other countries, including the Czech Repub-
lic, Finland, Poland, Belgium, Turkey, and France. 
Spor Klübü received the Berlin prize for “Excellence 
of Art Project Spaces and Initiatives” twice – awarded 
in 2014 by the Senate Chancellery for Cultural Affairs, 
and by the Senate Office for Culture and Europe in 
2019.

Alongside solo and group exhibitions at Spor Klübü, 
Matthias Mayer also cooperated with other curators 
and institutions to realize larger group exhibitions 
in external spaces with the goal of experimenting 
with diverse exhibition formats. The group exhibition 
project Ruine (Ruins) in 2011 in the abandoned ruins 
of “Die Wiesenburg”, a former homeless shelter built 
at the end of the 19th century and heavily damaged 
in World War II, was organized and curated by him 
and the artist Hervé Humbert, where artworks were 
exhibited in the destroyed building without a roof, in 
the middle of winter. He initiated and executed another 
large project in 2011, Let the Rhythm Hit ’Em, in co-
operation with the Kunstraum Kreuzberg/Bethanien 
and WestGermany − Büro für postpostmoderne 
 Kommunikation. 35 international and Berlin artists 
were invited and the project focused on the inter-
action between music and visual art.

Off-Szene zusammenführte: 
Beim 1. Berliner Kunstsalon 
kooperierte Spor Klübü mit 
den Projekträumen Main-
stream, Ateljé Paetau, Prepro-
duction Space und Gallery 
Forward; beim 2. Berliner 
Kunstsalon 2005 zeigte Spor 
Klübü in Kooperation mit Main-
stream und dem Künstlerhaus 
Schloss Balmoral aus Bad 
Ems eine gemeinsam kuratier-
te Ausstellung. Matthias Mayer 
war Gründungsmitglied des 
Kolonie Wedding e. V. und hat 
den Aufbau und die Entwick-
lung des Vereins als aktives 
Mitglied intensiv begleitet. 
 Internationale Austauschpro-
jekte der Kolonie führten ihn 
unter anderem nach Tsche-
chien, Finnland, Polen, Belgien, 
in die Türkei und nach Frank-
reich. Spor Klübü erhielt 
 zwei mal den Berliner Preis 
„Auszeichnung künstlerischer 
Projekt räume und -initiativen“, 
vergeben von der Senatskanz-
lei für kulturelle Angelegen-
heiten (2014) und der Senats-
verwaltung für Kultur und 
Europa (2019).

Neben Einzel- und Gruppen-
ausstellungen im Spor Klübü 

hat Matthias Mayer darüber 
 hinaus in Kooperation mit 
 Kurator*innen und Institutionen 
weitere größere Gruppenaus-
stellungen an externen Orten 
realisiert und mit Ausstellungs-
formaten experimentiert. Das 
Ausstellungsprojekt Ruine 
(2011): In der Weddinger Ruine 
„Die Wiesenburg“, einem 
 ehemaligen Obdachlosenasyl, 
erbaut Ende des 19. Jahrhun-
derts und im Zweiten Welt-
krieg stark beschädigt, organi-
sierte und kuratierte er 
gemeinsam mit dem Künstler 
Hervé Humbert eine Gruppen-
ausstellung, die in dem zer-
störten und dachlosen Gebäu-
de mitten im Winter stattfand. 
Ein weiteres Projekt Let the 
Rhythm Hit ’Em (2011) initiier-
te und realisierte er in Koope-
ration mit dem Kunstraum 
Kreuzberg/Bethanien und 
WestGermany − Büro für post-
postmoderne Kommunikation. 
Eingeladen waren 35 Berliner 
und internationale Künstler*in-
nen zur Interaktion von Musik 
und bildender Kunst.

2017 kooperierte er mit der 
Künstlerin und Kuratorin Becky 
Howland sowie ehemaligen 

Mitgliedern der New Yorker 
Künstler*innengruppe „Colab“ 
und brachte eine Dokumen-
tation der 1980 veranstalteten 
und legendär gewordenen 
Ausstellung The Real Estate 
Show zum Thema Immobilien-
spekulation als Ausstellung 
in seinen Projektraum nach 
Berlin. Diese markierte den 
Auftakt für die geförderte Aus-
stellungsserie Changes on the 
fly mit thematischem Bezug 
auf die Berliner Immobilien-
situation und Gentrifizierungs-
problematik. Innerhalb der 
Reihe realisierte er sechs Aus-
stellungen, darunter eine 
 Erweiterung des ursprüngli-
chen Konzepts von The Real 
Estate Show auf Berlin mit 
dem Titel The Real Estate 
Show Extended/Berlin mit 
63 Künstler*innen im Ausstel-
lungsraum c/o Kunstpunkt 
Berlin. 

Ausgehend von der prekären 
Lage von Künstler*innen und 
Projektraumbetreiber*innen 
durch die Entwicklungen auf 
dem Berliner Immobilienmarkt 
und die dadurch immer 
schwieriger werdende Aus-
gangsposition für Kunstpro-

duktion und -präsentation in 
der Stadt, entstand 2018 das 
Format der TRANSIT-series, 
das Kunst und Diskurs im 
 Laderaum eines Ford Transits 
an verschiedenen, insbeson-
dere peripheren Orten der 
Stadt realisierte.  

Spor Klübü ist aktives Mitglied 
des Netzwerks freier Berliner 
Projekträume und -initiativen e. V. 
Dort engagiert sich Matthias 
Mayer unter anderem für die 
politische Arbeit zur Verbesse-
rung der Förderstrukturen, für 
die Sicherung der Räume und 
ihren Erhalt sowie für neue 
 kollektive Veranstaltungsfor-
men mittels unterschiedlicher 
Kooperationen zur Verstär-
kung der Sichtbarkeit von Pro-
jekträumen und -initiativen 
und ihrer Arbeit. 

In 2017 he cooperated with the artist and curator 
Becky Howland, as well as former members of the 
New York artist group Colab, and brought to his 
 pro ject space in Berlin documentation and an art 
 exhibition related to the The Real Estate Show – 
an event from 1980 about New York real estate 
 speculation that has since come to be regarded as 
legendary. This marked the beginning of the publicly 
funded exhibition series Changes on the Fly, that 
thematically references the currently very problem-
atic gentrification and real estate situation in Berlin. 
The series was made up of six exhibitions, among 
them an expansion of the original concept of The 
Real Estate Show into Berlin, 63 artists participated 
in the exhibition space c/o Kunstpunkt with the title 
The Real Estate Show Extended/Berlin.

Originating with the continuously precarious situation 
for artists and those running art project spaces, 
due to developments in the Berlin real estate market 
making it ever more difficult to begin producing and 
presenting art,The TRANSIT Series was realized in 
2018 in the cargo space of a Ford Transit delivery van 
at various points around the city, particularly on the 
periphery.

Spor Klübü is an active member of the Network of 
 Independent Berlin Project Spaces and Initiatives e.V. 
Matthias Mayer is heavily engaged there in activism 
for, among other things, the improvement of public 
funding options, looking to secure and preserve art 
spaces, as well as new collective event formats that 
increase the visibility of the efforts of project spaces 
and initiatives through diverse forms of cooperation.
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