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Re-imagining America beschaftigt sich
mit dem Themenfeld Kunstler*innen-
migration und -selbstverstandnis in
Bezug auf Gesellschaft und zeigt Posi-
tionen von Kunstler*innen, die im Laufe
ihrer Karrieren einen Ortswechsel
zwischen den USA und Deutschland,
insbesondere zwischen New York City
und Berlin, vollzogen haben.

Das Projekt eruiert vor dem Hinter-
grund der ausgewahlten kunstleri-
schen Arbeiten Erzahlungen uber die
Selbstverstandnisse von Kunstler*in-
nen. Diese sollen Aufschluss daruber
geben, wie die eigenen Kunstler*in-
nen-immanenten Systeme im gesell-
schaftlichen Austausch mithilfe einer
Gegenwartsanalyse und mit Blick in
die Zukunft organisiert bzw. verandert
werden konnen. EEbenso im Fokus
steht die Frage, welche Rolle dabei
Anziehungspunkte wie groBe Kunst-
metropolen spielen. Die Auswirkungen
von transnational sich verandernden
politischen und gesellschaftlichen
Gegebenheiten werden in die Betrach-
tung miteinbezogen.

Das Projekt umfasst in einem circa vier-
monatigen Zeitraum funf Einzelausstel-
lungen, zwei Videovorfuhrungen und
eine abschlieBende Podiumsdiskussion.

Gefordert durch
die Senatsverwaltung fiir Kultur
und Europa des Landes Berlin
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Re-imagining America deals with
the theme of artist migration and self
awareness in relation to society and
shows works by artists who, in the
course of their careers, have moved
between the United States and
Germany — especially between New
York City and Berlin.

A gainst the background of the
selected artworks, the project explores
narratives about the self-understand-
ing of artists. "T hese should provide
information on how the systems inher-
ent in their own artistic pursuits can

be organized or changed in social
exchange by means of an analysis of
the present and with a view to the
future. Another focus is the question
of the role played by attractions such
as major art metropolises. "T he effects
of transnational changes on political
and social conditions are included in
the analysis.

Over a period of approximately four
months, the project comprises five
solo exhibitions, two video screenings
and a concluding panel discussion.

Supported by the
Senate Department for Culture and
Europe of the State of Berlin
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Die 1990er-Jahre — New York
City. Keine andere Stadt der
Welt besaB3 damails fiir Kiinst-
ler*innen eine so groBBe Anzie-
hungskraft. Die Zeit war ge-
pragt vom Karrieredenken.
Kinstler*innen verlieBen ihre
Brutstéatten, sie begaben sich
auf die Reise ins Ungewisse
und zum erhofften Erfolg. ,,You
can do it!“* Die Stadt brodelte,
alle Wege standen offen, wenn
man nur fest genug daran
glaubte und bereit war, hart zu
arbeiten. Kiinstler*innen aus
der ganzen Welt, insbesondere
aus Europa, starteten durch,
managten sich selbst und
knupften ,wichtige“ — nicht
immer die richtigen — Kontakte.
Wahrenddessen wurde in
Berlin gefeiert. Noch ganz im
Stil der 1980er-Jahre lebte
man hier (der Legende nach)
in den Tag hinein und experi-
mentierte. Niemand hitte
geglaubt, dass Berlin zwei De-
kaden spater dem New York
der 1990er-Jahre sehr ahneln
wiirde.

Doch auch dieser Hype ver-
blasste irgendwann. Bose
Geister waren sogar der Mei-
nung, dass man mit etwas
Fantasie die US-amerikanische
Antwort auf das Verlangen

der Kiinstler*innen bereits im
Anblick von Manhattan deut-
lich erkennen kénnte. Und zwar
in Form des mitten im Herzen
der Stadt hoch aufragenden
Empire State Buildings — als
ausgestreckter Mittelfinger.
Angesichts der Realitaten des
Lebens in der Number-one-
Metropole war diese Assozia-
tion durchaus realistisch. Man
musste schon sehr viel Ehrgeiz
mitbringen, um sich als euro-
paischer Nobody zu behaupten.

The 1990’s — New York City.
No other city in the world
could draw artists to it to such
a degree. Notions of making

a career characterized the
times. Artists left their breed-
ing grounds, they traveled
into the unknown, looking for
success. The city blustered,
“You can do it!”* and all paths
were open when you believed
in it enough and were willing
to work hard. Artists from

all over the world, particularly
from Europe, set out, man-
aging themselves and making
“important” contacts (but

not always the right ones).

At the same time everyone
was partying in Berlin. Leg-
end has it, that one lived here
still very much in the style of
80’s, experimenting, and in
the moment. No one would
have believed that two decades
later Berlin would become
very much like New York in the
1990’s.

Even this hype faded at some
point though. Mean spirited
opinions from the shadows
pointed out that the American
answer to the eagerness of
artists looking towards Man-
hattan was obviously fanciful.
Even the towering form of the
Empire State Building in the
heart of the city could be seen
as a raised middle finger. In
view of the reality of living in
this top metropolis, the associ-
ation seemed perfectly rea-
sonable. You needed to be
very ambitious indeed to as-
sert yourself as a European
nobody.
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Der Schritt weg von New York
musste irgendwann kommen,
war voraussehbar. ,If it don’t
make dollars, it don’t make
sense.“** Der alles Uberstrah-
lende Kapitalismus in der
sworld leading nation“ zwang
viele friiher oder spater zur
Aufgabe. Der Dollar war stark
und wurde noch starker.

Geld musste aus Europa bzw.
Deutschland rangeschafft
werden, denn ohne einen wirk-
lichen Status und eine Arbeits-
erlaubnis war man in den
Staaten nur als temporarer
Gast geduldet. Spatestens mit
Beginn des neuen Jahrtau-
sends und den ,September 11
attacks“ auf das World Trade
Center 2001 verscharfte sich
die Situation weiter, insbeson-
dere hinsichtlich der Visen
und Aufenthaltstitel. Hatte man
die Stadt nicht schon langst
aus okonomischen Griinden
verlassen, kam jetzt das Aus.
Berlin war der geeignete
Zufluchtsort.

Das Berlin der Nullerjahre
wuchs und wuchs: Der inter-
nationale, aber vor allem der
nationale Sog war immens.
Aus allen Landesteilen zog es
Kunstler*innen in die deutsche
Hauptstadt. Eine Entwicklung,
die sich jetzt, nach zwei Deka-
den, verkehren und damit die
Halbwertszeit des globalen
Stadtehypes markieren kénn-
te. Vielleicht brauchen Men-
schen, braucht die Wirtschaft
genau so viel Zeit, um ,,pros-
perierende“ Stadte tot und
langweilig zu machen, indem
ihnen und ihren Bewohner*in-
nen jeglicher Freiraum genom-
men wird. Den Mechanismen
der Gentrifizierung ahnlich,
wenn Pioniergeister — oftmals
Kunstler*innen — einen glins-
tigen, weil sozial schwachen
Bezirk entdecken und bevolkern
und damit eine Mietverteue-
rungswelle in Gang setzen, ist
es dieser erklarte Hype um
einzelne Stadte, der all die nach-
teiligen Langzeitwirkungen

mit sich bringt. Hype und
Gentrifizierung stehen dabei
Seite an Seite, das eine bedingt
das andere.

Bereits Mitte der 2010er-Jahre
kam dann schon Berlin-Frust
auf und es gerieten andere
europaische (Haupt-)Stadte —
von Istanbul Giber Bukarest
und Sofia — oder auf nationaler
Ebene — zum Beispiel Leipzig —
als die kommenden Zufluchts-

It was foreseeable that the
shift away from New York had
to come eventually. “If it don’t
make dollars, it don’t make
sense.”** The all-encompass-
ing capitalism of this “world
leading nation” forced many to
give up sooner rather than
later. The dollar was strong
and getting stronger. Money
had to come from Germany or
somewhere else in Europe,
because without a green card
and some sort of permanent
immigration status you were
only considered a guest in the
United States. The turn of the
millennium and the attacks on
the World Trade Center on
September 11th, 2001 - at the
latest — exacerbated the situa-
tion further, particularly the
topic of travel visas and work
permits. For those that had
not already long ago left due
to economic pressures, it was
definitively over at that point.
Berlin became a natural haven.

Berlin grew and grew in the
2000’s: the pull was immense —
internationally, but especially
locally. Artists from every

part of the country were drawn
into the German capital. A
development that could now,
after two decades, be reversed
and thus mark the half-life

of global urban hype. Maybe
people, and the economy,
need that much time to make
a “prosperous” city boring

and dead, in that every bit of
free space that it offers its
residents is taken away. Simi-
lar to the mechanics of gen-
trification — where pioneering
spirits (oftentimes artists)
discover a socially deprived,
and therefore cheap, district
to move into setting off a

wave of rising rents — it is the
pronounced hype around
individual cities which brings
with it numerous negative
long-term impacts. Hype and
gentrification stand side by
side, one leads to the other.

By the middle of the 2010’s
frustration with Berlin was on
the rise and other European
cities such as Istanbul,
Bucharest, and Sofia — or as a
more local example, Leipzig —
came into focus as the next
places of refuge. Berlin’s
downward spiral had begun.
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orte in den Fokus. Die Abwarts-
spirale Berlins kam in Bewe-
gung. Doch stand und steht
damit der nachste Hype bevor?
Geht diesmal der Trend, be-
gunstigt durch die um sich
greifende und umfassende
Digitalisierung und neuerdings
durch ,,Social Distancing®, hin
zur Dezentralisierung? Ist die
Zerstreuung in der Provinz
nicht wahnsinnig reizvoll, zu-
mal die angesprochene Gene-
ration der Kiinstler*innen
inzwischen ein gewisses Alter
erreicht hat und ohnehin nicht
mehr nach dem vibrierendsten
Leben sucht? Vielleicht kehrt
man auch zwangslaufig in alte
Gefilde zuriick, weil Berlin
keine Existenzgrundlage fiir
prekar Lebende mehr bietet?
Hier konnten Traume dann
endgliltig enden.

New York City hatte in den
1990er-Jdahren die Latte maxi-
mal hoch gelegt. Irgendwie
war das ansteckend. Sicher-
lich auch, weil das Scheitern
als Ausschluss, oder anders
gesagt, der Kampf gegen das
Scheitern immer gegenwartig
war. 2020, ein Vierteljahrhun-
dert spater, sieht die Welt in
der Corona-Krise komplett
anders aus. Das Scheitern der
gesamten Weltbevolkerung

ist allgegenwartig. Wird das
eine schnelle Anderung bewir-
ken? Wird die Welt der Zukunft
mehr Selbstverwirklichung,
Mitsprache und -gestaltung,
eine gerechtere Verteilung der
Lebensgiiter, eine freiziigigere
Lebensplanung etc. ermog-
lichen? Oder suchen die
Menschen nun vermehrt nach
starker Flhrung, sei sie noch
so autokratisch, und schotten
sich mehr ab denn je? Jeden-
falls werden es nicht mehr
(nur) die Kunstler*innen sein,
die als Seismografen in diesen
Prozessen eine Rolle spielen
und Gesellschaftsentwicklung
visionar vorantreiben.

An der deutschen und euro-
paischen Basis existiert ein
junges ,linkes* Gesellschafts-
bilindnis, das sich gegen
rechtsradikale Gesinnung, fir
Klimaschutz, gegen Mieten-
wahnsinn und fir weltweite
soziale Gerechtigkeit und Bur-
ger*innenrechte etc. formiert
hat. Inwieweit sich der gesell-
schaftliche Mainstream kiinftig
vermehrt darin abbilden wird,
ist ungewiss. Derzeit lehrt

uns die Corona-Krise einen

Or do we now stand before a
different kind of hype? Will
decentralization become the
trend, fostered by deep and
comprehensive digitization,
and more recently by social
distancing? Is it not incredibly
tempting to spread out into
the countryside, especially for
a certain generation of artists
that have reached an age where
they no longer are seeking out
the most vibrant of lifestyles?
Or perhaps one is forced to
return to old stomping grounds
because Berlin no longer
offers a livelihood to those liv-
ing precariously? In this way
dreams could be shattered.

New York City of the 1990’s
set the bar as high as it could
go. Somehow, it was conta-
gious — undoubtedly because
failure in the end, or said
differently, the fight against
failure was always contempo-
rary. In 2020, a quarter of a
century later, the world of the
coronavirus pandemic looks
completely different. Failure

is omnipresent for the global
population. Will it create rapid
change? Will the world of the
future allow for more personal
fulfillment, active participa-
tion, co-determination, a fair
distribution of wealth, and
more generous opportunities?
Or will more people seek out
stronger leaders, even if they
are more autocratic, and wall
themselves off even more so
than before? In any case, it will
not just be artists that will play
arole in this process as seismo-
graphs and who advance
visionary social developments.

In the German and European
grass roots a young “leftist”
coalition has formed that

is against extreme right-wing
attitudes, that is for climate
action, against insane rents,
and promotes social justice
and civil rights. It is unclear how
much of this will be reflected

in mainstream societal views
in the future. The COVID-19
pandemic has taught us some-
thing else, that the mainstream
could very well go in the op-
posite direction — whether it is
pent up frustration with the
system, the glorification of indi-
vidual positions, a pronounced
naivety, or simply ignorance
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anderen Aspekt. Der Main-
stream kénnte genauso gut
eine andere Richtung einschla-
gen. Seien es aufgestauter
(Gesellschafts-)Frust, die Ver-
herrlichung der eigenen Posi-
tion, eine ausgepragte Naivitat
oder einfach nur Ignoranz,

die dazu fuhren, dass sich
demonstrierende Menschen
aus der gesellschaftlichen Mitte
nicht gegen Rechtsradikale
und -extremist*innen abgren-
zen. Dieser vermeintliche
Zusammenschluss bei den
sogenannten ,Hygiene-Demos*
erweist der Gesellschaft in
seiner Eindimensionalitat der
Kritik an der Regierung einen
Barendienst. Er stellt sich dem
notwendigen gesellschaftlichen
Fortschritt eher in den Weg,
als ihn zu befordern.

Der urspriinglich geplante Titel
diese Projektserie America is
dying slowly?, Anfang 2019 im
Zuge der Antragstellung kon-
zipiert, wurde in der Zwischen-
zeit von der Realitat ein- bzw.
uberholt. Er sollte unter ande-
rem eine Wahrnehmung ver-
anschaulichen, die sich bei
einst in New York lebenden und
arbeitenden europaischen
Kunstler*innen in Bezug auf ihr
voriibergehendes Migrant*in-
nentum vollzog. Zugleich war
es — bis auf das Fragezeichen —
der Titel des 1996 erschienen
achten Compilation-Albums
der Red Hot AIDS Benefit
Series; America is dying slowly
stand dort als Backronym fir
Aids. Im Jetzt der Corona-Zeit
hat dieser Titel eine ganz neue,
ungewolite Aktualitat. Ange-
sichts der zig Tausenden Toten
auf der Welt und insbesondere
in den Vereinigten Staaten,
einem der Lander mit unver-
haltnismaBig vielen an oder in
Verbindung mit einer Erkran-
kung an Covid-19 Verstorbe-
nen, besteht die Gefahr der
Fehlinterpretation und einer
womoglich als inkorrekt emp-
fundenen Haltung des Projekt-
titel-Verfassers. Um einer
selbst verschuldeten Arglosig-
keit gegeniiber dem schick-
salhaften Geschehen zu ent-
gehen, kam ein neuer Titel auf:
Re-imagining America.

Re-imagining America doku-
mentiert beildufig, was sich
spatestens seit der Regierung
unter Donald Trump in den
Vereinigten Staaten immer
deutlicher herausbildet: Der
historisch verankerte Glaube

that leads centrist minded
demonstrators to not differen-
tiate themselves from right-
wing extremists and associated
attitudes. The alleged alliance
at the so-called “Hygiene
Demonstrations” did a disser-
vice to society in its one-dimen-
sional criticisms of the govern-
ment. It stands in the way

of necessary social progress
rather than promoting it.

America is dying slowly?, the
original title that was planned
for this series of projects at
the beginning of 2019 as the
grant proposal was being
prepared, has in the meantime
been overtaken by reality.

It was meant, among other
things, to demonstrate an
awareness among European
artists that have lived and
worked in New York in refer-
ence to their temporary migrant
status. At the same time,
(except for the question mark)
it stood as a backronym for
AIDS, referencing the title of
the esteemed compilation
album, released in 1996, the
Red Hot AIDS Benefit Series;
America is dying slowly***.
Now in times of the corona-
virus that title has taken on an
unintended topicality. In light
of the umpteen thousands of
people that have died in the
world, particularly in the United
States — a country with a
disproportionate amount of
deaths connected to COVID-19
infections — there was a danger
of misinterpretation or even

a projection of callousness by
the authors. To avoid a self-
inflicted guilelessness in
relation to these fateful events,
a new title came up:
Re-imagining America.

Re-imagining America inciden-
tally documents what has be-
come readily apparent in the
United States at the very latest
by the government under
Donald Trump: the historically
anchored belief in a just, free,
and open society that is gov-
erned from the ground up
exists only in the past. In view
of the artists participating in
the project and their planned
artworks, the title delivers
doubly. The artists are able to
look back and be reminded

of their time in the U.S. This
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an ein gerechtes, freies und
offenes, von unten regiertes
Land ist nur noch Vergangen-
heit. In Anbetracht der am
Projekt beteiligten Kuinstler*in-
nen und ihren geplanten Pro-
jekten liefert der Titel doppelt.
Die Kiinstler*innen werfen
einen Blick zuriick und flhren
sich ihre Zeit in den Staaten
erneut vor Augen. Anhand
ihres Arbeitserbes kbénnen sie
zudem eine Neudefinition ihrer
Position bestimmen. Und:

Der neue Titel vermittelt Zuver-
sicht, nicht nur fiir ,America“,
denn dieses steht exempla-
risch fur viele Orte, Lander
oder Kontinente. Zuversicht ist
fur Kiinstler*innen eine grund-
legend wichtige Sache. Was
brachte sie dazu, dem ,,Ameri-
can Dream* rein formal durch
ihren karrierebegriindeten
Umzug in die USA zu folgen,
ihn zu antizipieren? Ist Berlin
ihre Neudefinition dieses
US-amerikanischen Traums?
Ist hier alles moglich oder fuhrt
es zu nichts — zur gleichen
Ausweglosigkeit, wie man sie
den USA zuvor bereits nach-
gesagt hatte?

Sieben Kiinstler*innen neh-
men im ,,Uberseeboot“ Platz
und erzéhlen ihre ganz indivi-
duellen Geschichten von der
gesellschaftlichen Auseinan-
dersetzung mit ihrer kiinstleri-
schen Produktion, von Ent-
wicklung, Mobilitiat, Anpassung
und Freiheit. Was haben sie
auf dem Weg zur Selbsterfiil-
lung erfahren? Mit was haben
sie sich kiinstlerisch beschaf-
tigt? Und von auBBen betrach-
tet: Wie konnen wir ihre Werke
und Karrieren rezipieren? Wir
lernen gemeinsam an einem
und fir einen globalen Auf-
bruch jenseits nationaler Iden-
titaten. Berlin ist kein Museum
einer einst geteilten und dann
wiedervereinten Stadt, kein
Hort fiir den immerwahrenden
Freiraum und kein ewiges
Experimentierfeld. Das Experi-
ment ist viel groBer. Erneuter
Aufbruch oder Endstation
Berlin?

*  Vaughan Mason featuring Butch
Dayo, You Can Do It, 1982,
Disco-/Funksong.

**  Textzeile/Refrain aus dem Song
Dollaz + Sense von DJ Quik
vom Album Safe + Sound, 1995.

*** America Is Dying Slowly, LP/
Hip-Hop-Compilation, 1996.

perspective on their artistic
legacies can be used to rede-
fine individual works. The new
title also transmits optimism,
not just for “America” alone —

a term which can really exem-
plify multiple places, countries,
or continents. Optimism is a
fundamentally important is-
sue for artists. What did they
each anticipate as the pursued
“the American dream” in a
formal sense through a career-
oriented move to the USA?

Is Berlin for them the redefini-
tion of that U.S. American
dream? Is anything possible
here or does it all come to
nothing — with the same hope-
lessness previously attributed
to the USA?

Seven artists take their place
in a “trans-Atlantic boat” and
tell very individual stories of
social debates around their
artistic production, of develop-
ment, mobility, adaptation, and
freedom. What did they learn
on the path to self-fulfillment?
What engaged them artistically?
And looking in from outside:
How should we receive these
careers and artworks? We

are learning about and moving
together towards a global
awakening beyond national
identity. Berlin is not a museum
to a once divided and then
reunified city, it is not a refuge
for everlasting free space,

and it is not an eternal testing
ground. The experiment is
much larger. A new journey, or
last stop Berlin?
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Buy a Revolution
Intervention

San Francisco
2010

DDemarcation

In der Projektreihe Re-imagining
America werden exemplarisch vier in
den USA realisierte Projekte/Interven-
tionen vorgestellt, die sich mit der
Geschichte der Vereinigten Staaten
und ihren Grenzen auseinandersetzen.

Die Reise nach Kaho’olawe

2018
2018 wurden Karten von Hawaii pub-
liziert, aber ohne die Insel Kaho’olawe.
Die Reise nach Kaho’olawe setzte
diesem Verschwinden eine eigene
Landkarte, Postkarte und Briefmarke
entgegen, welche ,die Leerstelle“
markieren. (Die Briefmarken sind in
Kooperation mit den Vereinten
Nationen in New York publiziert und
in Umlauf gebracht worden.)

Seit Hunderten von Jahren ist
Kaho’olawe ein kulturelles Zentrum
der Hawaiianer/Polynesier. 1942, wah-
rend des Zweiten Weltkriegs, wurde

In the exhibition Re-imagining Ameri-
ca four projects that were realized in
the USA will be presented, each of
which grappling with the history of
the United States.

Die Reise nach Kaho’olawe
[Journey to Kaho’olawe]
2018
In 2018 maps of Hawaii were pub-
lished, but the island of Kaho’olawe
were missing. Die Reise nach
Kaho’olawe marks this disappear-
ance with its own map, postcard,
and postage stamp where the “empty
space” is clearly marked. (The
stamps were published and brought
into circulation in collaboration with
the United Nations in New York City.)
Kaho’olawe has been a cultural
center for Hawaiians and Polynesians
for hundreds of years. During the
Second World War, in 1942, the
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die Insel von der Navy der US-ameri-
kanischen Armee besetzt und bis in
die 1980er-Jahre als Ziel fiir Bomben-
tests und als Trainingsgeldnde ge-
nutzt. Schon Ende der 1960er-Jahre
war Kaho’olawe der ,,meist bombar-
dierte Ort der Erde*. Dort erprobte
man Techniken und Strategien des
Luftkrieges, ebenso neues Bomben-
material fiir unterschiedliche Kriege,
unter anderem schon fiir Berlin im
Zweiten Weltkrieg. Derzeit unbewohnt
ist die Insel vorrangig nur fir die
polynesische Bevolkerung im Rahmen
von kulturellen und geistigen Akti-
vitdten sowie fiir Aufbau- und Pflanz-
arbeiten zugénglich.

(Hintergrund: Hawaii wurde 1893
von den USA annektiert und die loka-
le Monarchie unter massiven Protes-
ten der hawaiianischen Bevélkerung
abgesetzt. 1959 wurde die Inselgrup-
pe zum 50. US-Bundesstaat erkléirt.)

Buy a Revolution

2010
Fur die Intervention mietete Hans Hs
Winkler einen Pick-up-Truck mit
Fahrer und heuerte zehn mexikani-
sche Tagel6hner an, die mit Armee-
kleidung, schwarzen Fahnen und
Macheten ausgestattet wurden. Mit
kriegerischer Geste fuhren sie durch
die Stadt, in Richtung Rathaus (City
Hall). Die Aktion dauerte eine Stunde
und fand im Mission-District statt.

Die Idee zur Aktion Buy a
Revolution - ,,Selbst eine Revolution
kann man kaufen“ — entstand wah-
rend einer Wanderung entlang der
mexikanisch-kalifornischen Grenz-
mauer bei Tijuana.

(Hintergrund: Kalifornien wurde
1848 von den USA annektiert und
1850 zum 31. Staat der Vereinigten
Staaten erkldrt.)

New Yorker Eisleiter

2001
Die Wassertiirme liber den Dachern
Manhattans sind Symbole der Stadt.
Im Januar 2001 veranderte sich
das Erscheinungsbild eines Wasser-
turms flir einen Tag, womit nicht
zuletzt Bezug auf die wechselhafte
Geschichte Manhattans genommen
wurde.

(Hintergrund: 1626 kauften holldin-
dische Kaufleute von dem indigenen

island was occupied by the Armed
Forces of the United States and was
used well into the 1980’s by the U.S.
Navy as a training ground and target
for blast tests. By the end of the
1960’s Kaho’olawe was often called
“the most bombed out place on
Earth”. There new techniques and
strategies for air campaigns were
tried out, as well as new bomb mate-
rials for various wars — even includ-
ing for Berlin in World War Il. The
island is currently uninhabited and is
only accessible by Native Hawaiian
peoples for cultural and spiritual
activities, as well as for reconstruction
and the reestablishment of vegetation.

(Background: Hawaii was an-
nexed by the United States in 1893
and the monarchy there was
deposed despite massive protests
by the Hawaiian populace. In 1959
the island group was declared as
the 50th U.S. State.)

Buy a Revolution

2010
For this intervention Hans Hs Winkler
hired a driver with a pick-up truck
and ten Mexican day laborers, and
then equipped them with battle
fatigues, black flags, and machetes.
They drove through the city with
militaristic gestures in the direction
of city hall. The entire action lasted
for one hour and took place in the
Mission District.

The idea behind Buy a Revolution
- “You Can Even Buy a Revolution”
emerged during a hike along the
Mexico-California border wall near
Tijuana.

(Background: California was
annexed by the United States
in 1848 and was declared the 31st
U.S. State in 1850.)

New Yorker Eisleiter
[New York Ice Ladder]

2001
The water towers on the roofs of
Manhattan are a symbol of the city.
In January 2001 the appearance
of a water tower changed for one

14

Deutsch-Apache-Worterbuch

[Jiir drei Geféingnisse
[German-Apache Dictionary

for Three Prisons]

Intervention in den drei Geféangnissen,
in denen Karl May inhaftiert war:
Chemnitz, Waldheim, Zwickau
Intervention in the three prisons
where Karl May served time:
Chemnitz, Waldheim, Zwickau

Im Rahmen der Ausstellung

As part of the exhibition

Stadt einrichten - Stadt berichten -
Stadt ausrichten

Chemnitz

2010

Die Reise nach Kaho’olawe

[Journey to Kaho’olawe]
Intervention, Hawaii
2018

A new mapping of Kaho'olawe, Hawali

After researching the history of Hawaii
and the bombing of Kaho'olawe by the
US Navy, Hans Hs Winkler developed

a conceplual vision: the erasing of
Kaho'olawe from official cartographic
maps, the “new” Hawailan map without
Kaho'olawe, and Kaho'olawe as a carto-
graphic “free cultural zone".

See, Joumey to Kaho'olawe - a book by
Hans Hs Winkler and T'uy't-tanat Cease
Wyss, published by Glenn Altean and
grunt gallery, Vancouver, BC, Canada
www hswinkler.de

The special and limited stamp edition was designed
by the ariist and issued by the United Nations.
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Stamm der Delawaren, die Insel
»Manna-hatta“ fiir 60 Gulden ab

und griindeten hier New Amsterdam.
1664 ergab sich die Stadt dann
kampflos den Angriffen der britischen
Royal Navy und wurde infolge des
Machtwechsels in New York umbe-
nannt. Nach dem Amerikanischen
Unabhdingigkeitskrieg war New York
von 1788 bis 1790 die Hauptstadt
der Vereinigten Staaten. Am 11. Sep-
tember 2001 wurden Teile Manhat-
tans und das World Trade Center
bei einem Terroranschlag zerstort.)

Deutsch-Apache-Worterbuch
Jiir drei Gefiingnisse

2010
Durch das Apache-Deutsch-
Worterbuch erfolgt ein sehr spezifi-
scher Blick von Deutschland aus auf
die USA und auf das indigene Volk
der Apachen.

In Chemnitz, Zwickau und Wald-
heim verbiiBte der Schriftsteller Karl
May (1842-1912), unter anderem
wegen Hochstapelei, mehrere Haft-
strafen. Die Zeit hinter Gittern ver-
brachte er vor allem mit dem Studium
von Entdeckungs- und Forschungs-
literatur; er begab sich gleichsam
auf eine eigene fiktive Reisen zu den
Mescalero-Apachen (New Mexico).
Seine daraus entstandenen Romane,
etwa um den Apachen-Hauptling
Winnetou, beeinflussten mehrere
Generationen in Deutschland nach-
haltig und ebneten vielen seiner
Leser*innen den Zugang zur ,First
Nation“-Bevolkerung der USA.

Bis heute erfreuen sich etwa Indianer-
camps und die Karl-May-Festspiele
groBer Beliebtheit. Interessanter-
weise stehen diese Biicher heute

day, connecting it to the changing
history of Manhattan.

(Background: In 1626 Dutch
merchants bought the Island of
“Manna-hatta” from an indigenous
tribe of Delaware people for 60 guil-
ders and founded New Amsterdam.
In 1664 the city was given over to
the encroaching British Royal Navy
without a fight and after the change
of government was renamed as
New York. After the American War
of Independence New York was the
capital of the United States from
1788 to 1790. On the 11th of Septem-
ber 2001 part of Manhattan and
the World Trade Center was destroy-
ed by a terrorist attack.)

Deutsch-Apache-Worterbuch
Jiir drei Gefiingnisse
[German-Apache Dictionary
for Three Prisons]

2010
A very specific view from Germany
on the United States and the
indigenous Apache people is created
through the Apache-German
Dictionary.

The writer Karl May (1842-1912)
served multiple prison sentences
for fraud, among other crimes, in
Chemnitz, Zwickau, and Waldheim.
He spent most of his time behind
bars studying exploration and
research literature; and went in
a way on his own fictional trip to the
Mescalero Apaches in New Mexico.
The resulting novels about the

16

auch in den Regalen der Apachen.
In ihrer Sprache wird das Wort
»Kultur“ mit ,,wo Leute Orientierung
finden“ umschrieben.

Das Projekt wurde vom 7. August
bis 11. September 2010 im Rahmen
der Ausstellung Stadt ausrichten
in Chemnitz realisiert.

Hans Hs Winkler lebt und arbeitet
seit 1995 sowohl in Berlin als auch

in New York. Sein Hauptinteresse gilt
dem offentlichen Raum und dessen
Symbolen. Von 1988 bis 2000 rea-
lisierte er unter dem Namen p.t.t.red
(paint the town red) zusammen

mit Stefan Micheel unter anderem

die Stadtraum-Installationen goldener
Schnitt durch Berlin, 1988-1990,
und 1996 die Statue of Liberty in
Red in New York. Hans Hs Winkler
co-kuratierte Ausstellungen wie legal/
illegal (2004) in der ngbk Berlin und
»looking for mushrooms* - Counter-
culture in San Francisco der 1950er-
bis 1960er-Jahre im Museum Ludwig,
Koln (2008). Zwischen 2005 und
2008 publizierte er unter dem Titel
Walking Newspaper Zeitungsprojekte
in Istanbul, Johannesburg, New York,
Havanna, Bonn und San Francisco.

New Yorker Eisleiter
[New York Ice Ladder]
Intervention
Manhattan

2001

Apache Chief Winnetou sustained

a strong influence over multiple
generations in Germany, and intro-
duced their readers to the Native
American tribes of the continental
United States. To this day some
people still enjoy “Indianercamps”
and the Karl May Theater Festival is
immensely popular. Interestingly,
these books stand on the shelves of
the Apache. In their language the
word culture is translated as, “where
people find focus”.

The project was realized in
Chemnitz as part of the exhibition
Stadt ausrichten from the 7th of
August to the 11th of September 2010.

Hans Hs Winkler has lived and
worked in both Berlin and New York
City since 1995. His main artistic
interests are public spaces and their
symbols. From 1988 to 2000 he
made urban space installations with
Stefan Micheel under the name
p.t.t.red (Paint the Town Red) includ-
ing among others goldener Schnitt
durch Berlin (1988-1990) and
Statue of Liberty in Red in New York
(1996). Hans Hs Winkler co-curated
the exhibition legal/illegal (2004)

at the NGBK in Berlin and Looking
Jfor Mushrooms - Counterculture in
San Francisco from the 1950’s to
the 1960’s at the Ludwig Museum in
Cologne (2008). Between 2005

and 2008 he published the Walking
Newspaper in Istanbul, Johannes-
burg, New York, Havana, Bonn, and
San Francisco.
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Passport

Album cover
Khan - Passport
Matador Records
2000

Photo: the artist
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Ausstellung 2
Exhibition 2

K_han

of —inland
04.09.—19.09.

-1 UG
| don’t

wanna say anything ...
patterns & loops

THUG befasst sich mit Gewalt. Kann sie ein Terrorakt

oder ein Virus sein?

In meinem Fall fiihrt Gewalt immer zu einem
Zustand der Verwirrung; sie lasst Menschen, eine
Stadt, ein Land oder die ganze Welt gelahmt
zuriick. Woher kommt das und warum geschieht
das, frage ich mich meist unglaubig.

Im Fall von 9/11 waren die Aggressoren nicht nur
die Terroristen, sondern genauso die US-Regierung,
die diese katastrophalen Ereignisse provoziert hat.
THUGS, Schurken, waren auf beiden Seiten zu finden,
sie lieBen eine ganze Stadt ins Koma fallen und ver-
anderten die Welt. Die Covid-19-Pandemie hat 4hn-
liche Auswirkungen auf mich und die Welt, vor allem
unter 6kologischen Aspekten, die in Ignoranz und
Aggression wurzeln. In meiner Arbeit versuche ich,
den Moment zu untersuchen, in dem man einen
Schlag ins Gesicht bekommt, den Schmerz aber noch

nicht spiirt.

THUG deals with violence. Could it be
an act of terrorism or a even a virus?
Violence always leaves me in a
state of confusion; and it leaves peo-

ple — a city, a country, or even the
whole world paralyzed. “Where does
this come from and why is this hap-
pening?” is usually what | ask myself
in disbelief.

In the case of 9/11 the aggressors
were not only the terrorists but also
the U.S. government that provoked
those catastrophic events. The
THUGS were on both sides, leaving
a whole city in a coma and changing
the world. The Covid-19 pandemic
had a similar impact on me and the
world, mainly for ecological reasons
due to ignorance and aggression.
My work is trying to investigate the
moment when you get hit in the face
and you have not yet felt the pain.

Memory is nothing but a rumor
around a photo in our minds.

When we have digitized every
moment of history, every museum,
library, every souvenir of that beauti-
ful sunny day on the beach, every
tear turned into a song on Apple
Music or Spotify, we can be sure we
do not live in the moment anymore
for we have sold the Now!

There are two catastrophic
events | have lived through (or am
currently living through) — the 9/11
attack in NYC and the Covid-19
pandemic in Berlin — | would like
to take them as examples to explore
the immediate and magnified ex-
periences through the media and
transform them to a personal point
of view.

K _han of —=inland 19
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Advertise it witha
MATADOR Classified

1-900-Get-Khan

Album cover

Khan - 1-900-Get-Khan
Matador Records

1999

Photo: Bela Borsodi

Hustler

Album inlay

Khan - 1-900-Get-Khan
Matador Records

1999

Photo: Bela Borsodi

Erinnerungen sind nichts anderes als Gerilichte um

all die ,,Fotos“ in unseren Kopfen.

Wenn wir einmal jeden Moment der Geschichte,
jedes Museum, jede Bibliothek, jedes Andenken,
etwa an einen schonen sonnigen Tag am Strand, und
jede Trane, die sich in ein Lied auf Apple Music oder
Spotify verwandelt hat, digitalisiert haben werden,
konnen wir sicher sein, dass wir den eigentlichen
Moment nicht mehr leben, dann haben wir das Jetzt

verkauft!

Zwei katastrophale Ereignissen, die ich erlebt
habe und gegenwartig erlebe, den Anschlag vom
11. September 2001 in New York und die Covid-19-
Pandemie in Berlin, mochte ich beispielhaft nutzen,
um die vergroBerten und unmittelbaren Erfahrungen
aus medialer Sicht in eine personliche Perspektive

zu transformieren.

WTC

Ich erinnere mich genau an den Tag, an dem mein
Freund Mattress fiir mich friih, gegen 10 Uhr morgens,
anrief und mich mit keuchender Stimme bat, den
Fernseher einzuschalten und die Nachrichten zu
checken. Das tat ich und sah den Loop eines Flug-
zeugs, das ins World Trade Center stiirzt. Erst
machte ich mir nicht viel daraus, da ich dachte, dies
sei Hollywood. — Ich setzte mich auf mein Sofa, um

WTC

| remember the day when my friend
Mattress called, it was for me early
in the morning at around 10 AM, and
he asked me in a panting voice to
switch on the television and check
the news. | did, and | saw a loop of
an airplane crashing into the World
Trade Center. | didn’t make much
of it as | thought this was Hollywood
and sat down on the sofa to let the
loop hypnotize me. After all, | under-
stood this was The News and not
some preview of another upcoming
Arnold Schwarzenegger blockbuster.

| knocked on my roommate’s
door, to get Terrence up, and we both
stared at the television as it repeat-
ed Flight AA 11 slicing through the
tower as if it was a block of butter —
over and over and over again.

We decided to climb up to the
roof and watch this confusing
spectacle happen live, right there in

front of our eyes. | mean, it was the
WTC, the tallest building in down-
town New York City.

It was a beautiful day with a baby
blue sky, but we pretty much spent
all of it in confusion and disbelief.

We all met at Snax’s and Mattress’
place on Second Ave. and 3rd St.
From the living room window, looking
down the avenue, we witnessed
people all walking in one direction.
Everyone seemed like robots pro-
grammed only to head uptown.
Slowly we noticed that office clerks
and secretaries had dusted white
shoes. The trail of people got denser
as more and more escaped the finan-
cial district and the white powder
seemed to creep up the legs of each

22
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mich von dem Loop hypnotisieren zu lassen.
Allmahlich verstand ich, dass es sich hier um echte
News handelt und nicht um eine Vorschau auf

einen weiteren Arnold-Schwarzenegger-Blockbuster.

Ich klopfte an die Tir meines Mitbewohners
Terrence, um ihn aufzuwecken, dann starrten wir
beide auf den Fernseher, wo bestandig wiederholt
wurde, wie Flug AA 11 den Turm wie ein Stiick Butter
durchtrennt — immer und immer und immer wieder.

Wir beschlossen, aufs Dach zu klettern, um uns
dieses irritierende Schauspiel live und direkt vor
unseren Augen anzusehen. Ich meine, hier ging es
um das WTC, das hochste Gebaude von Downtown
New York City. Es war ein wunderschoéner Tag mit
babyblauem Himmel, den wir ziemlich verwirrt und
unglaubig verbrachten.

Spaéter trafen wir uns alle bei Snax und Mattress
in der Second Ave. H6he 3rd St. Vom Wohnzimmer-
fenster aus blickten wir die Avenue hinunter und
sahen Menschen, die alle in eine Richtung liefen. Sie
erschienen wie programmierte Roboter, die nur ein
einziges Ziel kannten: Uptown. Allméahlich bemerkten
wir, dass die Bliroangestellten und Sekretarinnen
weiB3 verstaubte Schuhe hatten. Der Menschenzug
wurde standig dichter, als immer mehr Leute aus
dem Finanzbezirk flohen. Ein kréftiges WeiB3 schien
an den Beinen jedes Einzelnen hochzukriechen:
Nylonleggings, bis zum Knie weiB; Geschaiftsleute,
bis zur Taille weiB bedeckt. Spater waren ganze
Korper, als wéren sie von Kiinstler*innen bespriiht,
wie vom grauen Staub der Triimmer der Zwillings-
tirme durchdrungen. Der Fernseher lief noch immer
laut und verschwommen: der Loop als Platzhalter
fur die Unsicherheit Uiber die Situation, dazu die
Stimme eines serios wirkenden Nachrichtenrepor-
ters, der die Geschehnisse mit verschiedenen
Vermutungen kommentierte. In der Nacht drehte der
Wind und die asbesthaltigen Wolken zogen in die
bewohnten Stadtteile: Lower Manhattan, East und
West Village bis zur 23sten Straf3e.

Ich wachte keuchend auf — da war dieser Geruch,
den ich nicht kannte. Eine Mischung aus Chemika-
lien, aber ebenso aus Tod und Unbekanntem.

Es flhlte sich an, als wiirde ein Geist direkt hinter
mir stehen, real, aber nicht physisch. Dasselbe
Gefiihl hatte ich in meinem Leben nur bei zwei weite-
ren Anlassen: Tschernobyl und jetzt im Zuge der
Covid-19-Pandemie.

and every one. Nylon leggings white
up to the knee. Businessman covered
in white to the waist, and later full
bodies, as if sprayed by an artist,
drenched in the grey dust of the Twin
Towers’ debris. The television, still
blaring loudly, the loop as a place-
holder for insecurity about the situa-
tion, and a straight news reporter’s
voice commenting on various
suspicions of what had happened.

At night the clouds came in. The
wind changed in the evening hours
and directed the asbestos-heavy
fog right into lower Manhattan —

East and West Village up to 23rd St.

| woke up choking and there was

a smell that | had never experienced
before. It was a mix of chemicals,

but also a smell of death and the
unknown. It felt like a ghost standing
right behind me, real but not physical.
I had this same feeling on two

other occasions in my life: one was
Chernobyl, and now with the Covid-19
pandemic.
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»ES ist wichtig, den Respekt vor dem Medium
Fotografie zu verlieren, denn die Fotografie ermég-
licht es uns heute, viele Bilder und Abziige glinstig
zu produzieren.

Mich interessiert vor allem, eine Vision oder eine
Idee zu zeigen — aber nicht, handwerkliche Prazision
zu demonstrieren. Die Bilder/Realitaten, an denen
ich arbeite, wollen den physischen Prozess ihrer
Entstehung nicht verschleiern. Diese Bilder entste-
hen in verschiedenen und parallelen Realitaten.

Die Art und Weise, wie sie an der Wand prasentiert
sind, verstéarkt die Beziehungen, die innerhalb eines
Bildes und auch zu seinen Nachbarn bestehen.
Dadurch werden sich Betrachter*innen der Gleich-
zeitigkeit und Parallelitiat verschiedener Realitaten
und ihrer Wahrnehmung bewusst. Diese sich liber-
lappenden Strukturen gibt es ebenso innerhalb
eines Bildes — und innerhalb meiner groBflachigen
Installationen.

Es ist notwendig, etwas liber unser Leben und
die Umgebung, in der wir leben, zu sagen — und
Visionen davon zu entwickeln, wie wir leben wollen.“

... Artist-Statement aus dem Jahr 1997

“It is important to lose respect for the
conventions of the medium, because
photography makes it possible to
produce many cheap pictures and
prints. For me it is interesting to show
a vision or an idea, but not to show
skill or precise handwork. The images/
realities | work with are manipulated
in a way that does not conceal the Installation view
physical processes involved within Multi-layered Collage
their construction. The pictures are 2020
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L. A. Highway
Collage

Analoge Fotografie
Analog photography
1996

My Way or

your Highway
Collage

Analoge Fotografie
Analog photography
1996

Space available
Zeichnung
Drawing

2001

Die 1990er-Jahre ... was war das nochmal? Was war
da los? Wo war das, was los war, los?

New York stand ganz oben auf der Wunschliste:
pulsierende GroBstadt, Brooklyn, Queens, Manhattan.
Dort seinen eigenen Ausdruck finden, alles mischen —
Musik, Kunst, Nischen entdecken, groBBe Lofts und
ein so unbeschreibliches Gefiihl von Freiheit. Und da
dann leben — das wollten alle. Wow!

Seit 2005 bin ich wieder in Berlin, wie die meisten
meiner Kiinstler*innenfreund*innen aus New Yorker
Zeiten. Wie hat Big Apple meine Arbeit beeinflusst,
wie Berlin meine Sicht auf die Dinge gepragt? Soll
oder kann man das vergleichen? Es interessiert
mich, Arbeiten aus beiden Stadten einander gegen-
uUberzustellen und sie daraufhin zu untersuchen:

Wie hat sich die Arbeit in den verschiedenen Metro-
polen und Zeiten entwickelt? Was entstand wie und
wo und warum? Welche Impulse splre und sehe ich?

Als Kiinstlerin ist die Stadt mein Thema und mein
Material. Ich reagiere auf meine Umgebung, nehme
sie wahr, und aus den unterschiedlichen Gegeben-
heiten entwickle ich meine Fragestellungen.

Wie hat New York meine Arbeit gepragt? Alles neu,
keine ,alten Verpflichtungen“ oder Verflechtungen,
das Alleinsein als Wunsch, in der Anonymitét frei
herumzuschwimmen, zu tun und machen, was man
will. Wie hat diese Mischung aus bildenden Kiinst-
ler*innen, Musiker*innen, Architekt*innen, Filme-
macher*innen, mit denen man ploétzlich befreundet
war, meine ldeen und meine Medien befruchtet und

wachsen lassen?

made of different parallel realities.
The way that they are presented on
the wall amplifies the relationships
that exist within an image, as well as
between one picture and its neighbors.
It also reminds the viewer of the per-
manent existence of multiple realities
and their perception. There are over-
lapping structures within a single pic-
ture and the installation as a whole.

It is necessary to say something
about our life and the environment
we live in, to develop visions about how
we want to live.”

... My artist statement from the
year 1997

The 1990’s ... what was that again?
What was going on? Where was

it that something was happening?
New York was very high on the wish
list: a pulsating big city, Brooklyn,
Queens, Manhattan. To find your own
expression there, mixing everything —

music, art, discovering niches, big
lofts, and an indescribable feeling of
freedom. Living in The City — every-
one wanted it. Wow!

| have been back in Berlin since 2005,
like most of my artist friends from that
time in New York. How much did the
“Big Apple”, as with Berlin, influence
my work and shape how | see things?
Can you, or should you even, com-
pare living here or there? It is interest-
ing for me to put artworks from both
cities opposite one another and
compare them: How did my work in
each metropolis and time period
develop? What was going on — how
and where and why? What impulses

did | feel and see?

an ﬂi}
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My private Idaho 1

Collage

Analoge Fotografie
Analog photography
2002

My private Idaho 2
Collage

Analoge Fotografie
Analog photography
2002

28 Susa T emplin 29



Und dann demgegeniiber Berlin. In New York wurde
die Stadt Anfang der 2000er-Jahre zum neuen
»place to be“ — billige Mieten, groBe Raume, Aufbruch-
stimmung, Off-Spaces liberall. So wie das in den
Jahren zuvor in New York mit seiner Atmosphére war.

Aber als Deutsche zurlick in sein Heimatland zu
gehen, I6st andere Bilder, Gedanken und Ideen aus.
Wieder die eigene Sprache sprechen ... Das kann
angenehm sein, aber auch nervtétend, im Bus und
auf der StraBe jeden zu verstehen, ob man wiill

oder nicht.

Ist es gut, sich so einfach Uber Sprache aus-
zudriicken? Oder nimmt einem das das Bediirfnis,
seine Eindriicke in Bildern zu visualisieren?

Was passiert im Kopf mit all den Erinnerungen,
die plétzlich an allen Ecken auftauchen?

Wie hat Berlin sich also auf meine Arbeit

ausgewirkt?

Und was ist von meinen Erfahrungen in New York
geblieben? Hat sich meine Auffassung vom ,,Kiinst-
lerin-Sein“ verdandert, in einem Land, in dem viel
weniger Stipendien und Preise Kiinstler*innen helfen,
sich zu finanzieren? Oder haben einfach verschiede-
ne Stadte ihre groBen Zeiten, in denen dann die
Kiinstler*innen dort produzieren — einfach nur, weil
man jetzt grade da und gefiihlt am ,richtigen“ Ort ist?

Mein Ausstellungsbeitrag mochte liber eine Auswahl
von Werken, die in New York entstanden sind, und
einer Gruppe von Arbeiten aus Berlin solche Fragen

stellen.

Cities are my topic and my material
as an artist. | react to my environment,
| perceive it, and out of the different
circumstances | formulate my ques-
tions.

How did New York influence my
work? Everything was new, no “old
obligations” or ties, the desire to

be alone, to swim around freely in
anonymity, to do and act as one
pleases. How did that mix of visual
artists, musicians, architects, and
filmmakers that | was suddenly
friends with stimulate and make my
ideas and artistic practices grow?

And then by contrast Berlin ... in
New York of the early 2000’s the
German capital became “the place
to be” — cheap rents, lots of space,
an optimistic mood, and alternative
art spaces all over the place. Much
like the atmosphere in New York
ten years before.

But other images, thoughts, and
ideas were unlocked as a German
citizen returning to my homeland.
To speak one’s own language again
... is something that can be very
comfortable, but it can also be
nerve-racking to understand what
everyone is saying on the bus or

in the street whether you want to or
not. Is it a good thing to be able to
express yourself with language

so easily? Or does it take away one’s
need to visualize your impressions
in images?

What happens in your mind with
all the memories that suddenly pop
up on every corner? How did Berlin
in this way influence my work?

And what happened to the experi-
ences that | brought back from

New York? Did my understanding of
“being an artist” change in a country
where there are much fewer grants
and fellowships to help artists finance
themselves? Or do different cities
simply have a big moment in history
when many artists congregate
together and are making work - for
no other reason than, that it feels
like being in the “right place at the
right time”?

A selection of artworks that | devel-
oped in New York and a recent series
made in Berlin are my contribution

to the exhibition in order to put such
questions up for discussion.

Alle Arbeiten:

All works:

© Susa Templin

VG Bild-Kunst, Bonn
Courtesy

Dorothée Nilsson Gallery
Berlin &

Galerie Anita Beckers
Frankfurt/Main
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Videovorfiihrung |
Video screening |

Bjorn \lelhus
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B3jorn \1elhus

Video stills
America Sells
Video

7 min.

1990
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Film stills

Weit Weit Weg

[Far Far Away]

16 mm film
Transferred to video
39 min.

1995

Video stills
MOON OVER

DA NANG

HD Video
15 min.
2016
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Caeisterhaftes

Nlachleben

Spectral
Afterlives

Bjorn Melhus und
seine medialen Doppelgédnger
Aus: Gespenstische Spiegelungen

von

Bjorn Melhus and
His Media Doubles
From: Ghostly Reflections

Elisabeth B3ronfen

Wer ein Gespenst sieht, begegnet
dem Geist einer verstorbenen
Person, die zurilickgekehrt ist, um
die Lebenden heimzusuchen. Eine
solche Wiederauferstehung aus
dem Reich des Todes zeugt nicht nur
vom Glauben an ein Jenseits. Und
es zeigt sich darin auch nicht einfach
eine erneute Offnung der Grenze
zwischen den Lebenden und den
Toten. Vielmehr manifestieren sich in
jeder gespenstischen Heimsuchung
die Nachwirkungen der Toten auf
uns Lebende. Wir sehen die Macht,
die sie immer noch lber uns aus-
Uben. Ob faszinierend oder furcht-
einfloBend: Die gespenstische
Erscheinung liberbringt eine ver-
schlisselte Botschaft, die sich offen-
baren wird. Das kann eine Warnung
vor einem zukliinftigen Ereignis

sein oder eine Aufforderung, sich an
etwas Vergangenes zu erinnern.

In beiden Fallen haben sowohl die
Geister selbst wie auch diejenigen,
denen sie sich offenbaren, unerle-
digte Aufgaben offen, die sie beglei-
chen miissen. Alle, die an diesem
geisterhaften Austausch teilhaben,
sind nicht mehr ganz sie selbst. Sie
treten in einen psychischen Zustand
ein, der sich von ihrer alltédglichen
Existenz unterscheidet. Sobald das
Phantom einen Wink gibt und einen
Appell an sie richtet, befinden sie
sich auf einer Schwelle zwischen den
Lebenden und den Toten. Fiir die
Dauer des Geisterbesuchs sind sie
wie abgetrennt von denjenigen, die
an der Heimsuchung nicht teilhaben.
Die nebuldse Erscheinung und die
unheimlichen Gerausche, mit denen
der Geist sich offenbart, ziehen ihre
Kraft aus der Tatsache, dass nicht
alle an der geisterhaften Erscheinung
teilhaben. Um teilnehmen zu kénnen,
braucht man eine Sensibilitat fur

das Ubernatiirliche. Gleichzeitig ist
die Verlasslichkeit der Erscheinung
nie ganz gegeben, weil das magische
Denken, auf dem der Geisterglaube
beruht, der Vernunft zuwiderlauft.
Die Gespenstererscheinung weckt
auch das Gespenst des Zweifels:
Konnte es sich nicht bloB um eine
psychische Tauschung handeln,
ausgelost durch unseren freiwillig
aufgehobenen Unglauben?

To see a ghost involves an encounter
with the spirit of a deceased person
who has returned to haunt the living.
This resurrection from the realm of
death not only speaks to a belief in an
afterlife. Nor does it merely manifest
a reopening of the boundary between
the living and the dead. Rather, what
also comes into play in any spectral
visitation is the aftereffect that the
dead continue to have on the living;
the sway they still hold. Whether fas-
cinating or frightening, the ghostly
apparition is the bearer of an en-
crypted message that will not remain
undisclosed. This may entail a warn-
ing regarding an event still to come
or it may consist in a demand to
remember something from the past.
In either case, both the spirits them-
selves and those to whom they
choose to appear have unfinished
business to take care of. Those privy
to this spectral exchange are, further-
more, no longer quite their everyday
selves. They enter a psychic state
that differs from their ordinary exis-
tence. Once a phantom beckons and
voices an appeal to them, they them-
selves inhabit a threshold between
the living and the dead. For the dura-
tion of the visitation they are separate
from those who have no share in

the haunting. Indeed, the nebulous
appearance and spooky sounds by
which a ghost manifests itself draw
their power from the fact that not
everyone is in on this spectral display.
To partake in it requires a special
predilection for the supernatural.

At the same time, because the magi-
cal thinking — on which a belief in
ghosts is predicated — runs counter
to rational comprehension, the
reliability of this phenomenon is never
secure. The appearance of a ghost
also raises the spectre of doubt.
Could it be nothing other than a
psychic delusion, predicated on our
willing suspension of disbelief?

Our cultural tradition of equating

the seeing of a ghost with an enchant-
ment of one’s vision (along with

the dissolution of rational critique
this entails) is why, from the start, the
medium of film was conceived

in spectral terms. Its affective power,
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Aufgrund der kulturellen Tradition,
die uns beim Sehen von Gespens-
tern an eine verzauberte Wahrneh-
mung denken lasst (und an die daran
gekniipfte Aufhebung der rationalen
Kritikfahigkeit), wurde das Medium
Film von Anfang an als etwas Geister-
haftes wahrgenommen. Zieht es
doch seine affektive Kraft ausdriick-
lich aus unserer Bereitschaft, den
Licht-, Schatten- und Farberscheinun-
gen auf einer Leinwand oder einem
Bildschirm Vertrauen zu schenken
und von ihnen personlich beriihrt zu
werden. Dadurch verwandelt sich
die zweidimensionale Oberflache in
eine geisterhafte, dreidimensionale
Welt. Wenn die ausgestrahlten Bil-
der zum Leben erwachen und imma-
terielle Gestalten erfassbar werden,
schweben auch sie irgendwo zwi-
schen einer real gelebten Prasenz
und einer abwesenden Welt, die nur
mit Hilfe einer medialen Ubertragung
uberhaupt greifbar wird. Weder die
Schauspieler noch die Schauplatze
der Ereignisse sind uns gegenwiartig,
sie sind vielmehr Uberbleibsel einer
Existenz an einem anderen Ort.
Diese Zelluloid- oder digitalen Phan-
tomkorper rufen dazu auf, sich
Menschen vorzustellen, die eigent-
lich gar nicht hier sind, Gesprache
mitzuhoéren, die gegenwartig gar
nicht stattfinden, an Handlungen teil-
zunehmen, die sich nicht jetzt ereig-
nen. Damit verwischen diese Korper
aber nicht nur die Grenze zwischen
An- und Abwesenheit, Gegenwart
und Vergangenheit, Leben und Tod.
Wahrend wir uns von diesem fabri-
zierten Universum auf der Leinwand
oder dem Bildschirm in Bann schla-
gen lassen, 6ffnet sich auch ein Spalt
zwischen dieser Welt hinter dem
Kinovorhang und der Welt, in der wir
leben. Wenn also das Versinken in
einer Welt hinter dem Kinovorhang
mit der asthetischen Erfahrung einer
Geistererscheinung verglichen
werden kann, befinden auch wir Zu-
schauenden selbst uns dabei stets
auf einer Schwelle zwischen dem
Materiellen und dem Immateriellen.
Es lohnt sich, in Erinnerung zu rufen,
dass das Wort Medium mehr um-
fasst als eine Verbindung zwischen
jemandem, der Informationen liber-
mittelt, und jemandem, der sie emp-
fangt. Im allgemeinsten Wortsinn ist
ein Medium eine Technologie, mit
der etwas im gewohnlichen Alltag
ausgedriickt werden kann. Ein Medi-
um bezieht sich entweder auf eine
eingreifende Instanz, durch die Ein-
driicke vermittelt werden kénnen,
oder auf ein Objekt, das digitale
Daten speichert. Aber ein Medium ist
auch eine Person, die nicht nur be-
hauptet, im Kontakt mit den Geistern
der Toten zu stehen, sondern dank
seiner parapsychischen Fahigkeiten
auch in der Lage ist, als Koérper zu
dienen, durch den die Uberlebenden
mit den Toten kommunizieren kon-
nen. Film und Video als asthetische
Medien kénnen wiederum als Kanale
wahrgenommen werden, in denen
sich zwei Extreme auf eine unheimli-
che Art liberkreuzen: Die astheti-
schen Reprasentationen, denen Film
und Video als Medien Form verleihen,
erlauben nicht nur einen Austausch
zwischen dem Kiinstler und auser-
wahlten Zuschauern, sondern auch
zwischen ihm und den Geistern, die
er heraufbeschwort. Die Bilder auf
der Leinwand vermitteln Impressio-
nen und Ideen, die als dazwischen

after all, explicitly feeds on our readi-
ness to trust in and be moved by ap-
paritions of light, shadow, and colour
emerging on a screen, transforming
its two-dimensional surface into a
spectral three-dimensional world. As
the images emitted come to life, ren-
dering palpable immaterial shapes,
they, too, hover between an actual
lived presence and a world absent to
us, graspable only with the help of
this media transmission. Neither the
actors nor the locations, where the
events are taking place, are actually
present to us; they are remnants of
an existence elsewhere. These cellu-
loid or digital phantom bodies call
upon us to envision people who are
not in fact here to overhear conver-
sations that are not taking place, to
participate in actions that are not
really happening. In so doing, how-
ever, they not only blur the boundary
between presence and absence,
present and past, life and death. In
the process of allowing ourselves to
be taken in by the fabricated world
viewed on screen, a breach also
opens up between it and the world
we live in. If, then, enjoying a world on
screen is tantamount to an aesthetic
experience of shared ghost-seeing,
then this places us on a threshold
between the material and the imma-
terial as well. It is, thus, worth recall-
ing that the word medium denotes
more than one mode of connection
between someone transmitting infor-
mation and someone else receiving
it. In the most common usage of the
word, a medium is thought of as a
technology by which something can
be expressed in the ordinary every-
day. A medium refers either to an in-
tervening substance through which
impressions can be conveyed or to

a substance which stores digitised
information. Yet medium also refers
to a person who not only claims to
be in contact with the spirits of the
dead, but who, owing to this parapsy-
chic ability, is able to serve as the
body through which survivors may —
once more — communicate with the
deceased. Film and video as an aes-
thetic medium can, in turn, be con-
ceived of as a conduit straddling two
extremes in an uncanny vein. The
aesthetic representations which the
medium of film and video give shape
to allow for an exchange to take
place not only between the artist and
his designated spectators, but also
between him and the spectres he is
invoking. The images on screen con-
vey impressions and express ideas
which, as an intermediary substance,
link all three positions. As an aes-
thetic medium, film and video thus
recall the traditional séance, similarly
opening up a space in which those
absent or dead can return and can,
once more, be drawn into a conver-
sation taking place in the present
between a given artist and those to
whom he presents his vision. At the
same time, befitting the efferves-
cence of any séance, film and video’s
power of reanimation, giving ghostly
shape to an absent world, is fragile
at best. Even as the bodies and voices
of a set of characters, along with the
locations in which they perform

their parts, are brought back into our
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geschaltete Instanz dienen und so
alle drei Positionen verbinden. Als
asthetische Medien erinnern Film und
Video deshalb an die traditionelle
Séance. Auch sie eréffnen einen
Raum, in den die Abwesenden oder
Toten zuriickkehren kénnen, um ein-
mal mehr in ein Gesprach hineinge-
zogen zu werden, das in der geteilten
Gegenwart stattfindet, und zwar zwi-
schen dem Kiinstler und denjenigen,
denen er seine Vision prasentiert.
Zugleich und analog zur Flichtigkeit
jeder Séance ist die reanimierende
Kraft von Film und Video, die einer
abwesenden Welt eine geisterhafte
Gestalt verleiht, héchst fragil. Noch
wahrend die Koérper und Stimmen
der Figuren mitsamt den Filmschau-
platzen in unsere Gegenwart gebracht
werden, kiindet ihr unheimliches

presence, this uncanny reappear-
ance heralds a subsequent vanish-
ing. Cinematic resuscitation is a
temporally limited magic. Bjorn
Melhus not only has a predilection
for the double agency that can be
ascribed to the medium of film and
video. He also gives an idiosyncratic
spin to this spectral aesthetic effect.
Haunted by the voices and images
of American pop culture, he has, in
the course of the last three decades,
consistently staged his body as the
medium through which they can,
once more, return to the screen.

In so doing, he invites us to ask our-
selves: If cinema was from the start
thought of as a spectral medium,
then what happens when the charac-
ters a film narrative presents us
with explicitly invoke fragments of

Video still
AFTERLIFE
HD Video
7:10 min.
2010

Production still

AUTO CENTER DRIVE
16 mm film
Transferred to video
28 min.

2003

Photographer:

Ralf Henning
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Wiederauftauchen von ihrem kiinfti-
gen Verschwinden. Die filmische
Wiedererweckung ist ein zeitlich be-
grenzter Zauber. Bjorn Melhus hat
nicht nur eine Vorliebe fiir die dop-
pelte Wirkmacht, die den Medien
Film und Video eigen ist. Er verleiht
diesem geisterhaften asthetischen
Effekt auch eine ganz eigene idiosyn-
kratische Wendung. Heimgesucht
von den Stimmen und Bildern der
amerikanischen Popkultur, hat er
wahrend der letzten drei Jahrzehnte
seinen Korper konsequent als Medi-
um eingesetzt, durch das sie wieder
auf die Leinwand zurilickkehren
konnen. Die einladende Frage lautet:
Wenn das Kino doch von Anfang an
als gespensterhaftes Medium ver-
standen wurde, was passiert dann,
wenn die Figuren in der filmischen
Erzahlung explizit Fragmente von
friiheren Filmszenen heraufbeschwo-
ren, die den Kiinstler heimsuchen?
Hier lohnt es sich, an das seltsame
Doppelleben zu erinnern, in dem
sich seit Shakespeares Hamlet alle
Geisterseher auf der Biihne oder der
Leinwand wiederfinden. Wer ein
Gespenst zitiert — wie es der melan-
cholische Prinz tut, nachdem er
durch den Befehl seines toten Vaters,
ihn zu erinnern, in Bann geschlagen
wurde —, nimmt selbst eine geister-
hafte Position ein. Das Filmbild und
Bjorn Melhus’ Kérper verschmelzen
zu einer Handlungseinheit, sobald
der Kiinstler beim Verkorpern toter
Filmstars selbst zum Medium dieser
geisterhaften Ubertragung wird.

Die asthetische Selbstreflexion wie-
derum, die bei jeder seiner Filim- und
Videoarbeiten am Werk ist, verweist
auf den Widerspruch im Zentrum
einer solchen asthetischen Heim-
suchung. Auch wenn die filmischen
Erzahlungen, an denen Melhus teil-
nimmt, als Kanale fir die Nachrichten
von beriihmten Hollywoodikonen —
realen Stars oder fiktionalen Figuren —
wahrgenommen werden, unterlauft
er doch die eigene Kinomagie gleich
mehrfach, weil er stets hinterfragt,
was diese gespensterhaften Kom-
munikationen sein konnten. Indem er
altere Kinofiguren an seinem eigenen
Korper wiederauferstehen lasst,
inszeniert er nicht nur sich selbst als
Geisterseher. Vielmehr lasst er diese
gespensterhaften digitalen Kérper
von einer Videoarbeit zur nachsten
wandern und verleiht seinen viel-
schichtigen Improvisationen so ein
sehr spezielles Nachleben. Sie
werden zum Medium, durch das er
selbst als Geistermacher auftreten
kann, der die Magie, die er vorfiihrt,
gleichzeitig entzaubert. Beim Er-
wecken von Beriihmtheiten der Pop-
kultur, die als Zelluloidkorper immer
schon gespenstisch waren, ziehen
uns seine Arbeiten in die Perfor-
mance einer Geisterheimsuchung
zweiter Ordnung hinein. Die Gerau-
sche, Stimmen und Bilder, die auf
dem Bildschirm aufflackern, werden
selbstbewusst vorgefiihrt als Repra-
sentationen von Gespenstern aus
Amerikas kulturellem Bildgedachtnis.
Und wie die Figuren, die Bjorn
Melhus auftreten lasst, bleiben auch
wir aufgehoben in einem Zustand
zwischen Traum und Wachsein,
zwischen Reanimation und Geister-
haftigkeit. Obwohl wir die geisterhaf-
te Fabrikation unzweifelhaft vor
Augen gefiihrt kriegen, werden wir
von ihrem Zauber verfiihrt.

previous film scenes that have come
to haunt the artist? Indeed, we might
recall the curious double life which,
since Shakespeare’s Hamlet, all
subsequent ghost-seers have come
to inhabit, whether on stage or on
screen. The one who quotes a ghost —
as does this melancholy Prince once
he has become enthralled by his
dead father’s command to remem-
ber him — assumes himself a spectral
position. Indeed, when in the course
of impersonating dead stars, Bjorn
Melhus himself becomes the medium
of this spectral transmission, the film
image and his body morphing into
one agency.

The aesthetic self-reflexivity that is
always at issue in his film and video
works, in turn, draws attention to

the contradiction at the heart of such
aesthetic haunting. Even while the
film narratives, in which Bjorn Melhus
takes part, are conceived as con-
duits for messages from famous
Hollywood icons — be they actual
stars or fictional characters — he re-
peatedly undermines his own cine-
matic magic by putting into question
what these spectral communica-
tions might be. Furthermore, by re-
suscitating prior cinematic figures

at his own body, he not only stages
himself as a ghost-seer. Rather,
insofar as he compels these spectral
digital bodies to wander from one
video piece to the next, his multifac-
eted improvisations also endow them
with a very particular afterlife. They
emerge as the medium through
which he can cast himself as a
ghost-maker who debunks the very
magic he also performs. By resusci-
tating pop culture celebrities who,
as celluloid bodies, were themselves
always already spectral, his works
draw us into the performance of a
second-order haunting. The sounds,
voices, and images that flicker up on
the screen are self-consciously dis-
played as representations of ghosts
retrieved from America’s cultural
imaginary. And like the personas
Bjorn Melhus performs, we, too, are
left suspended between dream and
wakening, between reanimation

and ghostliness. We cannot help but
see the spectral fabrication and are,
nevertheless, seduced by its charm.
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— exchanges, eyvents, subjects —

Disease surveillance,

HIV/AIDS, STI and Blood-borne Infections|

early warning and response systems.

Early diagnosis is a key objective.
The youth walks into|a clinic.
I walk into g clinic. NYC 1995

w0

tatistic and Monitoring Objectives.

>

IDS became the number one cause of|death for U.S. men aged 25-44 years old in 1992.
y 1994, AIDS became the leading caupe of death for |all Americans ages 25-44 years pld.

The number of people who have confracted HIV explodes worldwide.

Von 1994 bis 1998 lebte ich in New York City, danach
kurz in Kopenhagen, dann in Rotterdam, bevor ich

im Jahr 2001 nach Berlin kam. Heute arbeite und lebe
ich in Berlin.

Ich bin vorsichtig, wenn ich mir die Vergangenheit
vergegenwartige und mich in Gedanken in ihr be-
wege. Viele Nuancen, Farben, Haltungen, Motive sind
mir verloren gegangen — einfach vergessen. Ich war
19 Jahre alt, als ich NYC zum ersten Mal besuchte,
und ich war 23, als ich zuriickkehrte, um mich dort
niederzulassen. Mit einer kleinen Tasche voller
Kleider und einer groBen Mappe mit Zeichnungen
kam ich nachts auf dem Flughafen JFK an. Mein Plan
warr, flir immer zu bleiben — aber so ist es nicht ge-
kommen. Ich blieb vier Jahre, bis ich meine Aufent-
haltserlaubnis verlor und die Dinge zu kompliziert
wurden. Damals bezeichnete ich mich selbst als Aus-
landerin — das sage ich noch immer —, nie aber als
Migrantin. Dabei begleitet mich dieser Status als Mig-
rantin schon lange, langer als jede andere Kategorie,
aber ich vermeide den Begriff.
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I burned my tongue.

Everything tastes of pain and swollen wounds.

I lived in New York City from 1994 -
1998, thereafter briefly in Copen-
hagen, then Rotterdam, before arriv-
ing in Berlin in the year 2001. Today
I live and work in Berlin.

| am cautious when | come to con-
template and navigate the past. Many
nuances, colors, attitudes, motives
have been simply lost or forgotten.

I was 19 years old when | visited NYC
for the first time, and | was 23 years
old when | returned to settle down.

I arrived at JFK airport at night with a
small bag of clothes and a large
portfolio of drawings. | had planned
to stay forever, but it did not turn out
that way. | stayed four years, until |
lost my residency permit and things
got too complicated. At that time

| referred to myself as a foreigner
and | still do, but never as a migrant.

I have been classified as a migrant
for more years of my life than any
other category, but | still avoid the
term.

My motive to move to the United
States was the arts. | was captivated
by American artists and | was fasci-
nated with NYC as place. My curiosity
in the city’s art scene was combined
with an adventurous, young and self-
willed spirit. | came to find myself a
room, an art school, a studio, and an
illegal job.

So, now more than two decades
later — it is not the lack of documents;
diaries, personal notes, letters, news-
papers articles, magazines, reports,
all kept in notebooks and collected in
bags, that stands in the way of mem-
ory — on the contrary, | have almost
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East 23. Street.

I throw up in a garbage can on the street.

In front of the auditprium after a film s¢reening with Paul McCarthy.

—

walk 16 blocks home and feel better.

Mein Motiv, in die Vereinigten Staaten zu ziehen,
ist damals die Kunst gewesen. Ich war fasziniert
von US-amerikanischen Kiinstler*innen und von NYC
als Ort. Meine Neugierde auf die Kunstszene der
Stadt verband sich mit meinem abenteuerlichen,
jugendlichen und eigenwilligen Geist. Ich suchte mir
ein Zimmer, eine Kunstschule, ein Atelier und einen
illegalen Job.

Jetzt, mehr als zwei Jahrzehnte spater, ist es nicht
der Mangel an Dokumenten, Tagebiichern, person-
lichen Notizen, Briefen, Zeitungsartikeln, Zeitschrif-
ten, Berichten, die alle in Notizbuichern aufbewahrt
und in Taschen gesammelt sind, der meinem Ge-
dachtnis im Wege steht — im Gegenteil. Ich habe fast
zu viele Erinnerungsstiicke an diese Zeit. Am un-
heimlichsten ist ihre Zufélligkeit. Innerhalb der Notizen
oszilliert die Perspektive zwischen biografisch und
merkwiirdig, sie vermittelt einen flanierenden Geist.
Es scheint wie ein Spiel zu sein, bei dem man sich

an einiges erinnert und anderes vergessen hat, selbst
wenn sich alles in demselben Zeitraum abspielte.
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We take the lift up to the top |of the Twin Towers.

We step ¢

ut on th

e terrace.

Very few guests.

too many. What is most eerie is their
randomness, the perspective within
the notes oscillates between the
biographical and an odd conveyance
of a wandering mind. It seems like

a game in which some is remem-
bered some forgotten, even as it all
happened in the midst of the same
moment.

For the exhibition in Spor Klibii |
will show a new series with the title
New York 19942020. 1t is a series

of projections documenting the

city, events, incidents, professions,
crisis, and personal occupations
during that time. Being private and
public at the same time it addresses
persistent issues such as migration,
HIV/AIDS, racism, sexism, illegal
work, drugs, and art-production.

KK irsten alz

New York 19942020

Series of texts
Print on paper
21 x29,7cm
2020
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&

Passing Tompkins Square Par

American elms.

Fir die Ausstellung bei Spor Klubl werde ich eine
neue Arbeit mit dem Titel New York 19942020 zeigen.
Es handelt sich um eine Reihe von Projektionen,

die die Stadt, Ereignisse, Vorfille, Beruf, Krise und
meine personliche Beschaftigung damit in dieser Zeit
dokumentieren. Die Themen sind zugleich privat

wie allgemeingiiltig und o6ffentlich — sie befassen sich
mit Emigration, HIV/Aids, Rassismus, Sexismus,
illegaler Arbeit, Drogen und Kunstproduktion.
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Videovorfiihrung Il
Video screening Il

N\lichelle
| . .

Video stills from
AI erl n A Bit of the Outside
p Inside the Inside
Part One:
20 1 1 A Cruel Yet Just Reprisal
[} ] 1:06 min.

Part Two:

Criterion Collection

1:51 min.

Part Three:

Faint, Suggestive Imagery

10:23 min.
Black & white video
2018
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Ich habe meine Werke stets als indi-
viduelle Einheiten betrachtet und
mich bemiiht, die Struktur und die
Methoden einer jeden Arbeit auf ihre
spezifische Thematik zuzuschnei-
den. Dennoch kehren einige Themen
und formale Ansatze in meiner Praxis
immer wieder. Obwohl es nie eine
absichtliche Strategie war, habe ich
in den meisten meiner Werke einen
epistemologischen Charakter erkannt.
Die Videos zeigen oft Figuren, die
versuchen, die Natur ungewohnlicher
Phanomene oder das Verhalten so-
wie die Absichten anderer zu verste-
hen und zu interpretieren. Die Videos
portréatieren auch die Folgen, wenn
diese Einsicht fehlt. Die Figuren kon-
nen lUberrascht sein, wenn andere
Menschen Ereignisse oder Zeichen
anders als sie interpretieren — oder
ihnen tUberhaupt keine Bedeutung
beimessen. Es kann zu einem episte-
mologischen Machtkampf kommen,
in dem eine Figur eine andere davon
uberzeugen will, die Verhaltnisse

Video still from
Revenant

Color video

with sound

Loop version:

3:51 min.
Screening version:
4:00 min.

2013

Video still from
Peripheral Spirits
Color video
without sound
6:45 min.

2017

I have always thought of my works as
individual entities and | try to tailor
each piece’s structure and methods
in response to the subject matter.
Nevertheless, some themes and for-
mal approaches reappear through-
out my practice. While it was never
an intentional strategy, | have come
to recognize an epistemological
character to most of my works. The
videos often depict characters trying
to understand and interpret the
nature of unusual phenomena or the
behavior and intentions of others.
The videos also portray the results
when this insight is lacking. The char-
acters can be surprised when others
interpret events or signs differently —
or find them to be of no import what-
soever. There can be an epistemo-
logical power struggle in which one
character tries to convince another
that he/she hasn’t understood circum-
stances correctly; perhaps this
character tries to knowingly convince
the other of something that isn’t true.
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nicht richtig verstanden zu haben;
vielleicht versucht diese Figur, die
andere wissentlich von etwas

zu Uberzeugen, das nicht wahr ist.

Trotz dieses Verlangens nach Wissen
und Klarheit ist in den Werken wenig
davon zu spilren. Das Streben nach
Verstandnis endet fiir gewohnlich in
einer Art Absurditat oder Traumlogik
bzw. kehrt zu dieser zuriick. Auch
wenn es unaufrichtig klingen mag,
versuche ich nicht, Videos zu produ-
zieren, die bizarre Ereignisse be-
schreiben. Vielmehr neige ich schlicht
dazu, mich von den vielen Aspekten
unseres Lebens, die sich einer Erkla-
rung entziehen, bezaubern zu lassen.
Ich habe immer geglaubt, dass ich,
obgleich ich keine tatséchlichen
Vorfalle beschreibe, versuche, eine
Art fundamentalen Realismus zu
erreichen. Mir gefillt die Vorstellung,
dass die Ergebnisse dieser Versuche
mit Deleuzes Auffassung von Natu-
ralismus, wie sie in Kino 1 beschrie-
ben ist, zusammenhéngen: ,,Er [der
Naturalismus] steht nicht im Gegen-
satz zum Realismus, sondern betont
vielmehr dessen Merkmale, indem

er sie in einen idiosynkratischen Sur-
realismus erweitert.“’ Und wenn ich
eine wahrlich merkwiirdige Situation
schildere (zum Beispiel ein sprechen-
der Hund kommt zu Besuch), liegt
der Fokus dennoch auf dem Alltéag-
lichen - in diesem Fall auf dem Streit
und Machtkampf zwischen einem
scheinbar normalen Ehepaar.

Auch das Genre spielt in meiner
Praxis eine wichtige Rolle, insbeson-
dere in den narrativen Werken. Da
die Betrachter*innen bereits mit den
Genrekonventionen vertraut sind,
kann ich die Handlungsbeschreibun-
gen uberspringen und mit den Ele-
menten experimentieren, die ich am
interessantesten finde. Dabei mag
es kaum Uberraschend sein, dass ich
mich am meisten zu Filmgenres hin-
gezogen fiihle, die eine besonders
epistemologische Neigung haben:
Spionagefilme (mit Agenten, die ver-
suchen, verborgene Ursachen inter-
nationaler Vorfalle aufzudecken und
die Arbeitsweise von Geheimorga-
nisationen zu verstehen), Geisterge-
schichten (da die Figuren sich nicht
erlauben, an etwas so Fantastisches

Despite this desire for knowledge
and clarity, there is little of it to

be found in the works. The quest for
understanding normally ends (or
returns) to some sort of absurdity or
dream logic. Though it might sound
disingenuous, | don’t try to produce
videos which describe bizarre
events. Rather, | simply tend to be-
come entranced by the many as-
pects of our lives which defy expla-
nation. | have always believed that
even if | am not describing actual
incidents, | am trying to get at some
kind of fundamental realism. | like

to think that the results of these
attempts are related to Deleuze’s
conception of naturalism as described
in Cinema 1: “It is not opposed to
realism, but on the contrary accentu-
ates its features by extending them
in an idiosyncratic surrealism.”’ And
when | depict a situation which truly
is strange (a talking dog comes to
visit, for example), the focus is never-
theless on the commonplace - in
this case, the argument and power
struggle between an apparently nor-
mal married couple.

Genre also plays an important role in
my practice, especially in the narra-
tive works. As viewers are already
familiar with genre conventions, | can
skip over plot explanations and ex-
periment with the elements | find
most interesting. Not surprisingly, ’'m
most drawn to film genres that have
a particularly epistemological bent:
spy films (agents attempting to
discover the hidden causes of inter-
national incidents and understand
the workings of secret organiza-
tions), ghost stories (as the charac-
ters won’t allow themselves to be-
lieve anything as fantastic as ghosts,
they seek rational explanations for
the spooky phenomena), love stories/
melodramas (How can we be

sure we are in love? And more im-
portantly, how can we be sure our
desired object is in love with us?)
and gothic melodramas (like melo-
dramas, but more extreme, the hero-
ines can’t help feeling that others —
usually their husbands - are trying to
do them harm; as this idea is too hor-
rible to believe, they spend the film
doubting and interrogating their own
perceptions).

Video stills from

The Bad Things

I Tried Not to Do
Black & white video
without sound

4:55 min.

2013
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Installation view

The Wondrous Kind
Multi-channel

video installation

Color video with sound
various lengths

2011

Video still from

Work Suspended

Color video with sound
5:42 min.

2013

Video still from
Untitled (For T. B. R)
Super-8

finished on video
with sound and color
7:30 min.

1996
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wie Geister zu glauben, suchen sie
nach rationalen Erkléarungen fiir die
spukhaften Phanomene), Liebes-
geschichten/Melodramen (wie kon-
nen wir sicher sein, dass wir verliebt
sind, und vor allem, wie kbnnen wir
sicher sein, dass unser Wunschobjekt
in uns verliebt ist?) sowie Gothic-
Melodramen (wie Melodramen, nur
extremer: Die Heldinnen kénnen sich
des Geflihls nicht erwehren, dass
andere - in der Regel ihre Eheméan-
ner — versuchen, ihnen Schaden
zuzufligen; da ihnen diese Vorstel-
lung zu schrecklich ist, um an sie zu
glauben, verbringen sie den ganzen
Film damit, an ihren eigenen Wahr-
nehmungen zu zweifeln und diese zu
hinterfragen).

Meine Videokunst begann mit einem
Bekenntnis zum Geschichtener-
zadhlen, und diese Arbeiten nahmen
im Allgemeinen die Subjektivitat der
weiblichen Hauptfigur zum Ausgangs-
punkt. Untitled (For T. B.R) (1996)
stellt einen urbanen Mythos beziig-
lich einer Frau dar, die hinsichtlich
der Natur ihres Liebesobjekts in
Verwirrung gerét. Die Hauptfigur in
Untitled (For T. B. R) hat eindeutig kei-
nen erkenntnisorientierten Impuls —
sie nimmt diese Kreatur, ohne Fragen
zu stellen, einfach in ihr Leben auf
und ist dann am Boden zerstort, als
sie deren wahres Wesen erkennt.
Trotz ihrer bedingungslosen Akzep-
tanz wird das Publikum von Anfang
an durch die Darstellung der Kreatur
alarmiert. Wir kbnnen nicht anders,
als zu fragen, warum die Frau nicht
erkennt, wie seltsam dieses Wesen
ist. Der mangelnde Wissensdurst
der Frau ruft hingegen den unseren
hervor. Ist das Video ein Gleichnis,
das uns ermutigt, immer zu schauen,
bevor wir springen? Oder ist es die
Apologie eines Liebhabers, die zeigt,
was fiir eine unmaogliche Aufgabe

My video art practice began with a
commitment to story-telling and
these works generally took the sub-
jectivity of the main female character
as their starting point. Untitled (For
T.B.R) (1996) depicts an urban myth
about a woman who experiences
confusion regarding the nature of
her love-object. The main character
of Untitled (For T. B.R) clearly has

no epistemological impulse — she
simply accepts this creature into her
life, no questions asked, and then is
devastated when she finds out its
true nature. Despite her unquestion-
ing acceptance, the audience is
alerted from the beginning by the
creature’s depiction. Why does this
woman not realize how strange

this creature is, we can’t help but ask.
The woman'’s lack of desire to know
only provokes ours. Is the video a
parable encouraging us to always
look before we leap? Or is it a lover’s
apologia demonstrating what an
impossible task that is? Sub Rosa
(2001) is essentially an un-suspense-
ful espionage film, whose main
character, Michelle (ostensibly the
artist’s Doppelgdinger), is presumably
some kind of spy, but she is only
minimally interested in her duties.
Here the exchange of mysterious
packages - the film’s MacGuffin (a
plot device which the audience doesn’t
particularly care about but which
functions as an excuse for the film’s
action) — is not even important to

the characters in the film. Nobody
cares about the “work” they are
meant to be doing. Michelle is much
more preoccupied with understand-
ing mysterious, but banal events
and observing the curiously similar
men who populate the film. What
these men are after is hard to say.

Works produced in the last decade
have been either short, experimental

N\lichelle Allperin 47



das ist? Sub Rosa (2001) istim
Wesentlichen ein spannungsloser
Spionagefilm, dessen Hauptfigur
Michelle (offenbar eine Doppelgan-
gerin der Kiinstlerin) vermutlich eine
Art Spionin ist, aber sie interessiert
sich nur marginal fiir ihre Aufgaben.
Dabei ist der Austausch mysterioser
Pakete — der ,,MacGuffin“ des Films
(eine Handlungsdevise, die das
Publikum nicht sonderlich interessie-
ren muss, die aber als Vorwand flir
die Handlung dient) — fiir die Figuren
im Film nicht einmal wichtig. Niemand
kiimmert sich um die ,, Arbeit“, die
verrichtet werden soll. Michelle ist
vielmehr damit beschaftigt, mysteri-
Ose, aber banale Ereignisse zu ver-
stehen und merkwiirdig dhnlich
erscheinende Méanner zu beobach-
ten, die den Film bevélkern. Hinter
was diese Manner her sind, ist schwer
Zu sagen.

Die im letzten Jahrzehnt entstandenen
Werke sind entweder kurze experi-
mentelle Erzahlungen oder durch
filmische Konventionen angeregte
Abstraktionen. Revenant (2013) ist in
gewisser Weise eine sehr kurze
Erzahlung — geschildert wird indes
eine Geschichte, die wir kaum glau-
ben kénnen. Das Video beschreibt
eigentlich mehr die Dynamik der
Beziehung eines Paares, als dass es
das Mysterium im Kern der Erzah-
lung verdeutlicht. Am Ende bleiben
die Uberzeugungen und Wiinsche
der zwei (oder drei?) Figuren, wenn
nicht diametral entgegengesetzt,

so doch unverbunden und ungelost.
Waéhrend diese Broschiire zur Ver-
offentlichung gelangt, arbeite ich an
einem Essayfilm liber die Herausfor-
derungen des Alterns. Die meisten
Menschen behaupten, dass es ihnen
nichts ausmachen wiirde, alter zu
werden, solange sie dies graziés und
ohne Schwierigkeiten tun konnten.
Der neue Film wird der Frage nach-
gehen, ob ein solches Ideal des Alter-
werdens fiir jemanden liberhaupt
moglich sein konnte, der selbst im-
mer schwierig und nie grazios gewe-
sen ist.

1 Gilles Deleuze, Cinema 1:
The Movement-Image,
Minneapolis 1997, S. 124,
Ubersetzung Claudia di Luzio.

Film stills from
Sub Rosa

16 mm black & white film
with sound

28 min.

2001

narratives or abstractions inspired by
filmic conventions. Revenant (2013)
is in some sense a very short narra-
tive — but it tells a story which we can
hardly believe. The video actually
describes the dynamics of this cou-
ple’s relationship more than it clarifies
the mystery at the core of the narra-
tive. In the end, the two (or three?)
characters’ beliefs and desires remain,
if not diametrically opposed, still
unaligned and unresolved. As this
catalogue goes to publication, | am
working on an essay film about the
challenges of aging. Most people
claim that they wouldn’t mind getting
older if they could do so gracefully
and without difficulties. The new film
will consider whether this ideal of
aging could be possible for someone
who has always been difficult and
has never been graceful.

1 Gilles Deleuze, Cinema 1:
The Movement-Image, trans.
Hugh Tomlinson and Barbara
Habberjam (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1997), 124.
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Ausstellung 5
Exhibition 5
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Talkin’ to me?

»You're talking to me? ... You talkin’ to me? ...
YOU talkin’ to ME? ... Well, I'm the only one here.“

Robert De Niro in Taxi Driver, 1976

Der Ausstellungstitel Talkin’ to me?
bezieht sich auf eine Szene in dem
prototypischen New-York-Film Taxi
Driver (1976) von Martin Scorsese,
in welchem Robert De Niro sein
Spiegelbild — und die Betrachter*in-
nen — mit einer klassischen Aggres-
sionsgeste konfrontiert.

Die fiir die Ausstellung zusammen-
gestellten Arbeiten sind lber die
Jahre auf Reisen im Spannungsfeld
zwischen Europa und Amerika ent-
standen und enthalten diverse person-
liche Bezlige zu den Feldern Collec-
tive Memory/Collective Imagery,
in denen sich neben historischen und
kunsttheoretischen Referenzen auch
politische Standpunkte reflektieren.
Gezeigte Werke sind unter anderem
Flags (Fabric), Statue of Liberty
(Fract’al), Chandeliers (LittleBoy &
FatMan), Scenic Review II (WTC)und
Nuit Américaine (Black Light).

FLAGS (Fabric)

2015
Die Serie FLAGS (Fabric) besteht
aus funf groBformatigen Fotografien
von alten handgefertigten Fahnen,
die in den letzten Tagen des Zweiten
Weltkriegs 1945 entstanden. lhre
vergleichsweise kleinen Originale
hatte man 60 Jahre spater auf dem
Dachboden eines Berliner Gebaudes
gefunden. Fiir das FLAGS-Projekt
wurden diese Flaggen in jeweils
sechs hoch aufgelosten Makroauf-
nahmen fotografiert, was die Histori-
zitat des Materials sichtbar macht.
In der Ausstellung gezeigt wird die
US-amerikanische Flagge, bei der
den Hersteller*innen mehrere Fehler
unterlaufen sind, zum Beispiel bei
der Platzierung des Sternenteils der
Fahne auf der rechten statt der
linken Seite oder im Weglassen des
Versatzes der Sternreihen.

STATUE OF LIBERTY (Fract’al)

2020
Statue of Liberty (Fract’al) besteht
aus einer Reihe von Fotografien, die

F2hilipp

The exhibition title Talkin’ to Me?
refers to a scene from the prototypi-
cal New York film Taxi Driver (1976)
by Martin Scorsese, where Robert
De Niro confronts his reflection

in a mirror — and the viewer — with

a classic aggressive gesture.

These artworks were conceived
during many travels between Europe
and the Americas that resulted in
a sense of cognitive tension. They
contain diverse personal connections
to the fields of collective memory
and collective imagery - reflecting
on political points of view as well
as historical and art theoretical refer-
ences. The exhibited artworks in-
clude Flags (Fabric), Statue of Liberty
(Fract’al), Chandeliers (LittleBoy &
FatMan), Scenic Review II (WTC),
and Nuit Américaine (Black Light).

FLAGS (Fabric)

2015
The series FLAGS (Fabric) consists
of five large format photographs
of old handmade flags fabricated in
1945 during the last days of World
War Il. The originals were found 60
years later in the attic of a building in
Berlin. For the FLAGS project, the
flags were photographed each with
six high resolution macro takes,
thus displaying the historicity of the
fabric. In the case of the American
flag, the manufacturers made sever-
al mistakes in the rendering. For
example placing the stars’ section
of the flag on the right side instead
of the left, or omitting the step joint of
the star rows.

STATUE OF LIBERTY (Fract’al)

2020
Statue of Liberty (Fract’al) is a series
of photographs that were taken in
2020 on Liberty Island in New York
City. The entire figure of the Statue of
Liberty is not seen in any of the imag-
es. The photographs play much more
with shifting perspectives and up
close topographies. The point of view
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2020 auf Liberty Island NYC auf-
genommen wurden. In keinem der
Bilder ist die gesamte Figur der
Freiheitsstatue zu sehen. Vielmehr
spielen die Aufnahmen mit dem
Mittel der Perspektivverschiebung
und dem Topos der Nahe. Die Blick-
winkel erscheinen mal zu tief, zu
schrég, zu steil, zu nah, um die ganze
Figur erfassen zu kénnen.

CHANDELIERS (LittleBoy & FatMan)

2004
LittleBoy & FatMan sind zwei
Kristallliister, die die beriihmten his-
torischen Atombomben ,,Fat Man“
und , Little Boy“ zitieren. In Anlehnung
an Kronleuchter im Empirestil des
spaten 18. Jahrhunderts verbinden
LittleBoy & FatMan ein typisch bir-
gerliches Statussymbol vornehmer
Wohndekoration mit der klassischen
Form ultimativer Zerstorungswaffen.

SCENIC REVIEW II (WTC)

1997
Die zwei Fotos wurden am spéaten
Nachmittag des 27. Dezember 1997
jeweils von den Dachern der beiden
ehemaligen Tiirme des World Trade
Centers (,,Twin Towers*) aufgenom-
men. Der Blick ist liber die Slidbucht
auf Staten Island, die Verrazzano-
Briicke und weiter auf das Meer ge-
richtet — ein Doppelportrét der ,,Posi-
tion“ des Betrachters entsteht. Die
Fotografien sind mit maBgefertigten
Aluminiumprofilen gerahmt, dem
gleichen Material, aus dem die Fas-
saden der einstigen Zwillingstiirme
bestanden.

NUIT AMERICAINE (Black Light)

2012
Nuit Américaine (,Amerikanische
Nacht®) ist der etablierte franzésische
Begriff fir das Filmen von Sequenzen
im Freien bei Tageslicht unter Ver-
wendung von Filmmaterial, das auf
Kunstlicht abgestimmt ist. Wenn
dieses unterbelichtet wird, sieht alles
SO aus, als ob es nachts stattfande.
Im Englischen wird diese Technik
yday for night“ genannt.

Nuit Américaine ist ausgefihrt in
der Handschrift des Kiinstlers und wur-
de in Schwarzlicht-Neon hergestelit.

FLAG Fabric (USA)
Fotografie/Photography
Lightjet Print, Diasec
Eichenholzrahmen
Oakwood Frame

220 x 180 cm

2015

appears either too low, too slanted,
too steep, or too close to get the
entire figure into the picture.

CHANDELIERS (LittleBoy & FatMan)

2004
LittleBoy & FatMan are two crystal
chandeliers that quote the historic
nuclear bombs Fat Man and Little
Boy. Referring to Empire style crystal
chandeliers dating from the late
18th century, LittleBoy & FatMan
translate the essential form of the
typical bourgeois status symbol into
home décor on a grand scale with
the shapes of the classic weapons of
mass destruction.

SCENIC REVIEW II (WTC)

1997
Two photographs, each taken from
a roof of the former World Trade
Center (“The Twin Towers”) in the
late afternoon of the 27th of Decem-
ber 1997. The view is across the
south bay to Staten Island, Verrazzano
Bridge, and further out onto the sea
— creating a double portrait of the
viewer’s position. The photographs
are presented in custom made
aluminum frames, the same material
as the cladding of the Twin Towers.

NUIT AMERICAINE (Black Light)

2012
Nuit Américaine (American Night)
is the established French term for
the film-making process of filming
sequences outdoors in daylight using
film stock balanced for tungsten in-
door lighting, and underexposing the
material to appear as if the shots are
taking place at night. Nuit Américaine,
designed in the handwriting of the
artist, is illuminated in neon black light.
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CHANDELIERS
(LittleBoy & FatMan)

Lichtskulpturen

Light sculptures

Kristallglas, Lichtsystem,
verchromter, polierter Edelstahl
Chrystal beads, lighting system,
chrome plated, polished stainless steel
LittleBoy: 100 x 26 cm

FatMan: 100 x 48 cm

2004

SCENIC REVIEW II (WTC)

Fotografie/Skulptur
Photography/Sculpture
Epson Traditional,
Aluminium-Rahmen
Aluminum Frames

20 x 30 cm

1997 / 2002

L_achenmann 51



-1 alkin’ to
me?

Flag (Fabric). Das Bild zeigt eine
Flagge, die der US-amerikanischen
ahnelt. Gefunden wurde sie neben
weiteren verschiedener Nationen
auf einem Berliner Dachboden. Der
Ort nahe dem Brandenburger Tor
und die Auswahl der Staaten legen
die Vermutung nahe, dass zum Ende
des Zweiten Weltkriegs dem ent-

Flag (Fabric). The image shows a flag
that appears similar to the that of the
United States. It was found next to
flags of various nations in an attic in
Berlin. Due to the selection of nations
and that they were found close to

the Brandenburg Gate, brings one

to the assumption that the flag of
whoever won the Second World War
in the end was intended be flown
from the top of the building. The high
resolution photo, in something of a
heroic format, shows every gritty
detail and reveals the apparently
hurried handiwork that resulted in an
awkward and clumsy appearance.
Through the fascinating visual history,
a lump forms in your throat as you
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sprechenden Kriegsgewinner des-
sen Flagge vom Dach des Gebaudes
prasentiert werden sollte. Das hoch
aufgeloste Foto im heroischen For-
mat zeigt schonungslos jedes Detail,
lasst das offenbar in eiliger Hand-
arbeit Entstandene linkisch und un-
beholfen aussehen. Die Faszination
der visualisierten Geschichte bleibt
einem als KloB im Halse stecken,
wenn man realisiert, dass flir die
Sterne auf dem Banner wahrschein-
lich Judensterne der Nazis verwen-
det worden sind. Ob die verkehrte
Anordnung der ,Stars and Stripes*
auf eine Dekonstruktion des ,,Mythos
Amerika“ anspielt, bleibt allerdings
wie vieles spekulativ.

hilipp

realize that the stars on the banner
were likely Stars of David used by
the Nazis. Whether the backwards
orientation of the “Stars and Stripes”
plays into the deconstruction of the
“Mythos Amerika” (the American
myth), remains like many things as
pure speculation.

The artwork Chandeliers also contains
themes of war. Swarovski designers
were contracted to construct these

NUIT AMERICAINE

Lichtskulptur

Light sculpture
Schwarzlicht-Neon
Black Light Neon
220 x 30 x 10 cm
2012

L_achenmann 53



Die Arbeit Chandeliers beinhaltet
ebenfalls ein Kriegsthema. Mit der
Fertigung dieser Kristallllister in
Form der ersten je eingesetzten
nuklearen Waffen, der Hiroshima-/
Nagasaki-Bomben ,,Little Boy“ und
»Fat Man“, wurden Swarovski-Desig-
ner beauftragt. Meist beschiftigen
sie sich mit Schmuckgestaltung,

in diesem Falle nun mit der llluminie-
rung von Symbolen, die fiir Waffen-
technik und Massenvernichtung
stehen. Die entstandenen bourgeoi-
sen Reprasentationsaccessoires
konnte man nahe am Zynismus den-
ken. Definitiv verbinden diese Objek-
te jedoch in scharfer Formulierung
Macht und Sexappeal.

Nuit Américaine (Black Light) hinter-
fragt Entwicklung und Konkurrenz
im Filmgenre. Welche Filmkultur

und -industrie dominiert die Termino-
logie? Europa oder die USA? Eine
Machtfrage.

Welche Motive und Bilder schaffen
es in die Collective Memory/Collecti-
ve Imagery?

Die Tiirme des World Trade Cen-
ters in jedem Fall. lhre Abwesenheit
in den Perspektiven von jeweils einem
der Tower unterstreicht die nach-
haltig symboltrachtige Wirkung nach
9/11. Die Arbeit Scenic Review II (WTC)
entstand 1997 durch die physische
Verbindung von Gebaude und Kiinst-
ler mit dem Resultat des fotografisch
fixierten Blicks — unter anderem auf
die Freiheitsstatue.

Der ,Leuchtturm am Hafen“ mit
Blick Richtung Europa: Liberty, die
Freiheit, gesellschaftlich, 6kono-
misch, ist das Thema US-amerikani-
scher Identitat.

Die Statue verkorpert dies als ihr
Symbol schlechthin. Der strahlende
Kopf mit Krone und dem erhobenen,
siegesgewissen Arm hilt die Fackel
mit dem Feuer, dessen Beherrschung
als Urthema des Menschseins be-
zeichnet werden kann. Es macht un-
abhangig von den Zwéangen der
Nacht, die Nahrung besser verdau-
bar und eine unmenschliche Bewe-
gungsgeschwindigkeit méglich, um
nur einige der immanenten (Macht-)
Faktoren zu nennen.

Statue of Liberty (Fract’'al) ent-
zaubert diese leuchtende Macht.

In der Nahperspektive werden Details
deutlich, die Arbeitsspuren, die
Falten, das Ungeglattete sichtbar.

Aufgewachsen in Westdeutschland
als Kinder einer ,brainwashed gene-
ration“, den Helgas, Hannen, Hanse
und Helmuts, an den Guidelines von
My Way und Dankbarkeit fiir den
Marshallplan war die US-amerikani-
sche Kultur maBgebend fiir die eige-
ne Entwicklung. Trotz scheinbarer
Vertrautheit blieben Kleidung, Musik,
Filme doch eigenwillig abstrakt.

Die Jeans war nie eine Arbeitshose,
die Musik in der fremden Sprache
oft schwer zu verstehen, Western-
filme sah man als Méarchen und nicht
als historisch fundierte genuin
US-amerikanische Geschichte. Trotz-
dem faszinierte diese jugendliche,
scheinbar unbegrenzte Freiheit. Erst
die Reflexionen der Spatwestern

wie The Wild Bunch (Sam Packin-
pah, 1969) oder The Missouri Breaks
(Arthur Penn, 1976) offenbarten die
Zwanghaftigkeit dieses Freiheits-
begriffs. 1976 lasst Martin Scorsese

crystal chandeliers in the forms of the
first ever nuclear bombs that were
dropped on the cities of Hiroshima and
Nagasaki — “Little Boy and Fat Man”.
They mostly deal with jewelry design,
in this case they illuminated the ob-
jects with the symbols of weapon
technology and mass destruction.
The resulting accessories represent-
ing bourgeois ideals come very
close to being cynical. These objects
definitely make a sharp formulation
binding power and sex appeal.

Nuit Américaine (Black Light) ques-
tions film developing and competi-
tion within film genres. Which film in-
dustry and its associated culture will
dominate the terminology? Europe
or the USA? It is a question of power.

What images and motifs become
part of the collective memory? Defi-
nitely the towers of the World Trade
Center ... Their absence from the
view of each individual tower under-
scores the sustained symbolic effect
of 9/11. The artwork Scenic Review II
(WTC) was made in 1997 through

the physical binding of the building
and the artist with the resulting fixed
photographic perspectives — includ-
ing a view upon the Statue of Liberty.

The “lighthouse in the harbor” look-
ing towards Europe: liberty and
freedom in a social and economic
sense are themes coursing through
American identity. As a symbol the
statue absolutely embodies these
values. The shining head with a
crown and the triumphantly raised
arm holding a torch lit with fire, mas-
tery of which being a primal theme in
human existence. It frees us of the
constraints of the night, food cooked
with it is easier to digest and it allows
for inhuman speed to name but a
few of the immanent power factors.

Growing up in West Germany as the
children of a “brainwashed genera-
tion” — named Helga, Hanne, Hans,
or Helmut — raised on the guidelines
set in My Way and gratitude for the
Marshall Plan, American pop culture
was crucial to one’s own development.
Even though it all seemed familiar
the clothes, music, and films remained
willfully abstract. The jeans were
never workpants, the music in a for-
eign language was often hard to
understand, the Westerns were like
fairy tales instead of films influenced
by the genuine history of the United
States. Still, the apparent unlimited
freedom fascinated these youths.
The obsessiveness of this concept of
freedom was revealed in the reflec-
tions of late Westerns like The Wild
Bunch (Sam Packinpah, 1969) or The
Missouri Breaks (Arthur Penn, 1976).
Also in 1976, Martin Scorsese ex-
plored this topic in contemporary
New York.

The “Talkin’ to me?” scene with
Robert De Niro in front of a mirror is
part of the collective imagery of

film history. The pistols as tools of
assertiveness vehemently underline
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in Taxi Driver das Thema im zeitge-
nossischen New York spielen.

Die Szene Talkin’ to me? mit Robert
De Niro vor dem Spiegel gehort zur
Collective Imagery der Filmgeschichte.
Die Pistole als Selbstbehauptungs-
werkzeug unterstreicht vehement die
geforderte Existenzberechtigung
eigener Ideen. Ein etwas extremes,
aber doch typisch pubertares Verhal-
ten, das sich gegeniiber Eltern, Ver-
wandtschaft, Gesellschaft abgrenzen
mochte.

Gleicht die Beziehung zwischen
den USA und Europa womaoglich
dem System einer Familie? Eng ver-
bunden bewundern wir einerseits
ungebremsten Mut bis hin zur Wag-
halsigkeit, umgekehrt wird sich auf
Europa als Wiege westlicher Kultur
berufen. 2003 sprach dann der
damalige US-Verteidigungsminister
Donald Rumsfeld im Zusammenhang
der von einigen europdischen Staa-
ten verweigerten Teilnahme am
Irakkrieg abschétzig liber das ,,Alte
Europa“.

Wer ist nun der Vater? Wer der
groBe Bruder? Die Mutterstatue? —
Talkin’ to me?

the demand of individual ideas hav-
ing a right to exist. A rather extreme
version of typical behavior during
puberty, wishing to differentiate one-
self from parents, relatives, and
society at large.

Is the relationship between the United
States and Europe similar to a family
dynamic? Closely bound we wonder
on the one side at the unbridled cour-
age that borders on audacity, that on
the other side heralds Europe as the
cradle of western civilization. In 2003
the then U.S. Secretary of Defense
Donald Rumsfeld, regarding some
European countries that refused to
take part in the invasion of Iraq, spoke
disparagingly of the “Old Europe”.

So who is the father? Who is the big
brother? The mother statue? —
Talkin’ to me?
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=um Abschluss des Projekts
Re-imagining America treffen die
Kunstler*innen der Reihe mit einge-
ladenen Gasten im Rahmen einer
Podiumsdiskussion zusammen. Im
Gesprach miteinander und im Aus-
tausch mit dem Publikum soll unter
anderem resumiert und erortert
werden, welche neuen Sichtweisen
und Aspekte in der Auseinander-
setzung mit dem Thema sowie in
den kunstlerischen Arbeiten der ein-
zelnen Ausstellungsteile entstanden
und/oder hervorgetreten sind.

W Velche Gefuhlslagen haben sich
vor dem Hintergrund zeithistorischer
und jungster gesellschaftlicher Ereig-
nisse und ihren Folgen ergeben?
\VVelche Auswirkungen haben urba-
ne, soziale und politische Umfelder
auf kunstlerische Werke uberhaupt?
Steht die Angreifbarkeit/Verletz-
lichkeit der eigenen Psyche und
Personlichkeit im Vordergrund oder
gibt es Arbeits- bzw. Abschottungs-
routinen, die vor zu starkem Ein-
fluss durch auBere Gegebenheiten
schutzen? WVie sieht der Blick in die
Zukunft aus?

At the end of the Re-imagining America project the
artists of the exhibition series will meet with guest
speakers for a panel discussion. Speaking with one
another and having exchanges with the audience
with the intention of summing up the project as well
as debating what new perspectives and aspects
have emerged with the individual pieces of the exhi-
bition and therein the more detailed examination of
the overall subject. What emotional states were re-
vealed before the background of recent world affairs
and their impact on history? Overall, how do urban,
social, and political spheres even affect artistic prac-
tices? Do the vulnerabilities of the personality and
psyche stand in the foreground or are there practices
and mental compartmentalization that protect one
from the strong influence of outside forces? What
does the future look like?
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Die Kunstszenen in den Metropolen
New York und Berlin wandern. Dabei
gibt es bemerkenswerte Parallelen —
allerdings zeitlich versetzt. Diese
sollen mit der folgenden Schilderung
eher empirisch als wissenschaftlich
nachgezeichnet werden.

New York war bereits in den 1930er-
Jahren ein beliebter Ort fiir die Kunst
und ein ,Melting Pot*, nicht zuletzt
fur deutsche Kiinstler*innen, die dank
des eigenen Vermdoégens oder Biirg-
schaften, in den USA Zuflucht fanden.
Bei vielen muss der Anblick der
Freiheitsstatue vom ankommenden
transatlantischen Dampfer aus das
Herz zum Pochen gebracht haben!

Nach dem Zweiten Weltkrieg eta-
blierte sich der New Yorker Kunst-
handel in Midtown Manhattan an der
Madison Avenue, Hohe 57th Street,
nahe dem Museum of Modern Art.
Hier zeigten und verkauften Leo
Castelli, Sidney Janis oder Julien Levy
(bis 1949), die enge Verbindungen
nach Paris pflegten, Werke euro-
paischer Kulinstler*innen und Foto-
graf*innen. Neben Surrealismus und
DADA unterstiitzten diese umtrie-
bigen Handler auch neue Tendenzen
der zeitgendssischen US-amerikani-
schen Kunst.

9th Street Art Exhibition
und Downtown

Im Friihsommer 1951 organisierten
Kiinstler*innen, vornehmlich aus
Greenwich Village, eine Gruppen-
ausstellung mit liber 60 Positionen in
einem leer stehenden Ladenlokal.
Diese legendare Schau mit dem Titel
9th Street Art Exhibition, bei der
jeder eine Arbeit zeigte, begriindete
den Ruf des abstrakten Expressionis-
mus. Ab 1952 eroffneten mehrere
von Kiinstler*innen gefiihrte koope-
rative Ausstellungsraume auf der
10th Street in Downtown, wo viele
Kreative preisglinstige Ateliers hatten.
Jedes Mitglied zahlte einen monat-
lichen Beitrag fiir die Betriebskosten;

The art scenes in the metropolises of
New York and Berlin are on the move.
They show remarkable parallels —
albeit at different times. The following
empirical account traces these devel-
opments.

Already in the 1930’s, New York City
was a popular place for art and a
“melting pot” not least for German
artists who, either on the strength of
their own wealth or thanks to affi-
davits, found refuge from Fascism in
the United States. How emigrants
arriving in New York City on an ocean
liner must have had a pounding heart
at the sight of the Statue of Liberty!

After the Second World War, the New
York art trade established itself in
Midtown Manhattan around Madison
Avenue and East 57th Street, near
the Museum of Modern Art. It was
here that Leo Castelli, Sidney Janis,
and Julien Levy (until 1949), who main-
tained close ties to Paris, showed
and sold works by European artists
and photographers. In addition to
Surrealism and Dada, these agile deal-
ers supported new trends in contem-
porary American art.

9th Street Art Exhibition
and Downtown

In early summer 1951, a group of
artists, mainly from Greenwich Village,
organized an exhibition with over

60 works in an empty shop. This leg-
endary show entitled 9th Street Art
Exhibition, in which each participant
was represented with one piece,
coined the reputation of Abstract
Expressionism. From 1952, a number
of artist-run cooperative exhibition
spaces opened on 10th Street in
Downtown, an area already known
for its affordable studio spaces. Each
member of the cooperative paid a
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generell ging es eher um eine Platt-
form fir Kiinstler*innen als um Ver-
kauf. Hier entwickelte sich die junge
US-amerikanische Kunst weiter —
mit Installationen, Lesungen, Jazz-
Gigs sowie ab Ende der 1950er-
Jahre mit den ersten Performances
und Happenings.

SoHo

In den 1960er-Jahren zog es die
Kinstler*innen nach SoHo (South
Houston Industrial District): Dort
standen nach der Deindustrialisie-
rung riesige Lager- und Produktions-
flachen leer, die fiir wenig Geld in
Wohn- und Atelierlofts umgewandelt
wurden und gemeinniitzige Co-op-
Galerien beherbergten. Letztere
Uberlebten vor allem durch das per-
sonelle und finanzielle Engagement
der Beteiligten sowie durch deren
Stipendien. 1965 wurde die National
Endowment for the Arts (NEA) mit
dem Ziel gegriindet, die aufbliihende
kulturelle Landschaft in den USA zu
fordern und fiir jeden zugénglich zu
machen. Kiinstler*innen in New York
City erhielten die Moglichkeit, Unter-
stiitzung zu beantragen — etwa bei
dem 1960 von Nelson Rockefeller
ins Leben gerufenen und 1971 finan-
ziell aufgestockten New York State
Council on the Arts (NYSCA). Diese
Foérderprogramme unterstiitzten
insbesondere Kiinstlerinnen, New
Genres, Performance und Video-
kunst. Insgesamt wurde die Verbrei-
tung ,,warenfreier“ Kunst zum Zei-
chen fiir Marktunabhéngigkeit.

Die Lofts erwiesen sich als offene,
flexible Orte, die durch Interventionen
wie jene von Gordon Matta-Clark
selbst zum Kunstwerk (erklart) wur-
den. Er stemmte etwa den FuBboden
des 112 Green Street auf, um das
Fundament freizulegen. Nicht selten
stellten die Kiinstler*innen ihre weit-
laufigen Ateliers auch fir Auffihrun-
gen befreundeter Komponist*innen
und Tanzer*innen zur Verfiigung.

Diese lebendigen Auseinanderset-
zungen schufen die Basis flir die ers-
ten kommerziellen Galerien in SoHo.
Die geraumigen und rauen Lofts
waren fiir die Prasentation groBBer
abstrakter Werke viel besser geeig-
net als glatt eingerichtete Midtown-
Galerien. Das neue Konzept fiihrte
die Sammler nun zum Entstehungs-
ort der Kunst statt umgekehrt. 1970
zédhlte man in SoHo weniger als zehn
kommerzielle Galerien, Ende des
Jahrzehnts waren es hundert. Unter
ihren Geschaftspartnern fanden sich
Privatsammler*innen, Museen, Stif-
tungen und Unternehmen; benach-
barte Kiinstler*innen sowie Neu-
gierige waren ebenso willkommen.

SoHo hatte sich somit zu dem Ort
der aktuell relevanten Kunstszene
gemausert. Zusammen mit aner-
kennenden Presseberichten wirkte
sich der Publikumsandrang bei
Eréffnungen und Veranstaltungen
positiv auf 6ffentliche Férderungen
aus. Die Kunstszene in SoHo war
eine Art kostenloses kulturelles
Freilichtmuseum fiir alle. Auch die
vielen internationalen Besucher*in-
nen schatzten das Flair und nahmen
gerne das wachsende Angebot

von Speiselokalen, Designer- und
Modegeschaften an. 1977 errechnete
man, dass 50% der touristischen
Einnahmen im Staat New York liber
die Kiinste generiert wurden.

monthly contribution towards over-
head costs. It was more about
providing a platform for artists than
about sales. Here, young American
art continued to flourish — with
installations, readings, jazz gigs,
and, from the late 1950’s, the first
performances and happenings.

SoHo

In the 1960’s, the New York City art
world turned towards SoHo (South
Houston Industrial District). Follow-
ing deindustrialization, huge aban-
doned storage and production
complexes stood derelict and were
converted for small money into living
and studio spaces or to accommo-
date non-profit coop galleries. The
latter survived owing to the engage-
ment and financial commitment of
those involved and on the strength of
grant programs. 1965 saw the found-
ing of the National Endowment for
the Arts (NEA) with the aim of pro-
moting the young cultural landscape
in the USA and making it accessible
to everyone. New York City artists
had the additional opportunity of ap-
plying for support from the New York
State Council on the Arts (NYSCA),
which had been founded in 1960 by
Nelson Rockefeller and received a
substantial budget increase in 1971.
These programs specifically encour-
aged women artists, new genres,
performance, and video art. Overall,
the dissemination of non-commercial
art demonstrated independence
from the art market. The lofts proved
to be open, flexible spaces, and
were themselves turned into works
of art through interventions such as
by Gordon Matta-Clark when he
broke through the floor of 112 Green
Street to expose the building’s foun-
dations. The generous dimensions
also enabled artists to invite fellow
composers and dancers to perform
there before the public.

This lively scene attracted the first
commercial galleries to SoHo. Spa-
cious and rough lofts were much
better suited for the presentation of
large abstract works than exclusive
midtown galleries. The new concept
took collectors to the place where
art was created rather than the other
way around. In 1970, SoHo counted
fewer than ten commercial galleries;
by the end of the decade the num-
ber had risen to one hundred. Busi-
ness partners were comprised of
private collectors, museums, founda-
tions, and corporate companies;
neighboring artists and passers-by
were equally welcome.

SoHo had thus become the relevant
location for contemporary art. Favor-
able press coverage of openings
and events and large crowds of visi-
tors had a positive effect on public
funding allocations. The SoHo art
scene had turned into a kind of com-
plimentary open-air cultural museum
for everyone. International art lovers
were enthralled by SoHo’s flair and
eagerly patronized a growing choice
of restaurants, designer stores, and
fashion shops. In 1977, it was esti-
mated that 50% of New York State’s
tourism revenue was generated
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Dies hatte zur Folge, dass der
Immobilienmarkt ab 1980 regelrecht
boomte und die Gentrifizierung
unvermeidlich einsetzte. Die Kunst-
gemeinschaft wurde nun Opfer ihres
eigenen Erfolgs.

East Village

Parallel und als Reaktion auf SoHo
entwickelte sich Anfang der 1980er-
Jahre im East Village eine alternative
Subkultur und Punkszene — die Ge-
gend hatte niedrige Mieten und einen
schlechten Ruf. Die vier Avenues

des Alphabet-City-Viertels trugen
bezeichnende Beinamen, je Gstlicher,
desto gefahrlicher: A — Adventure,

B — Beware, C — Crazy und D — Dead.
Neben der starken Clubszene fanden
Street Art und inhaltlich radikalere
Kunst ein Schaufenster. Jean-Michel
Basquiat, Nan Goldin und Keith
Haring starteten hier ihre Karrieren.

Eine der ersten kommerziellen
Galerien in der Gegend war die FUN
Gallery, die eine wahre Flut von
Nachfolgern ausléste. Dann traf die
Aids-Epidemie die Gegend sehr
hart und das East Village entwickelte
sich in der konservativen Reagan-
Ara zum Sprachrohr der sozial
Unterdriickten. Zugleich wurde die
Subkultur gesellschaftsfahig und
»Entdeckungen“ mutierten zu Main-
stream-Kiinstler*innen. Auch hier
stiegen die Mieten und ganze
StraBenziige wurden neu bebaut.

Chelsea und Meatpacking District

Vor allem die Galerien zogen weiter
nach Chelsea, was sich schnell zu
einem exklusiven Quartier entwickelte.
Neben Berliner Currywurst ist in
Chelsea Kunst in gleich zwei Depen-
dancen von Larry Gagosian zu
haben. Man findet dort allerdings
seit 2001 auch Printed Matter, einen
1976 von Sol LeWitt, Lucy R. Lippard
und anderen gegriindeten gemein-
nutzigen Laden fiir Kiinstlerbiicher
und Kunstpublikationen. Siidlich von
Chelsea, im sogenannten Meat-
packing District, siedelte sich 2015
das Whitney Museum of American
Art in einem spektakularen Bau von
Renzo Piano an.

Heute kénnen sich nur noch wirt-
schaftlich starke Galerien die horren-
den Mieten in Manhattan leisten —
der Umsatz muss stimmen. Kiinst-
ler*innen und Projektrdaume kénnen
da nicht mithalten und zogen

weiter nach Brooklyn, in die Bezirke
Williamsburg und Bushwick.

*k%k

Berlin 1989

Am 9. November 1989 fiel die Berliner
Mauer. Das Ereignis kam fiir ,,alle“,
ob West- oder Ostberliner, unerwartet;
niemand hétte bis dahin ernsthaft
daran geglaubt. Uber Nacht wurde
das 40 Jahre lang mitten im Todes-
streifen stehende Brandenburger Tor
als Zeichen einer friedlichen Revo-
lution und Symbol der Wiederver-
einigung Deutschlands weltberiihmt.
Es herrschte Aufbruchsstimmung!

In den ersten Jahren eroberte die
Kunstwelt den Leerstand in zentral
gelegenen Ostbezirken der Stadt.
Besonders eindriickliche Projekte
waren Die Endlichkeit der Freiheit
Berlin 1990, Zeit der Tiere (a space
without art) und Berlin 37 Rdume.
Insbesondere der Besuch der

through the arts. Around 1980, when
the real estate market boomed, gen-
trification inevitably set in. SoHo’s
art community had become victim of
its own success.

East Village

In the early 1980’s, parallel and in
response to SoHo, an alternative
subculture and punk scene developed
in the East Village — a district with
low rents and a bad reputation. The
four avenues of the Alphabet City
neighborhood had distinctive by-
names, the further east, the more
dangerous: A for Adventure, B for
Beware, C for Crazy, and D for Dead.
Next to its lively club scene, the

East Village showcased street art
and also other politically more radical
art forms. It is here that Jean-Michel
Basquiat, Nan Goldin, and Keith
Haring started their careers.

One of the very first commercial
galleries to operate in the neighbor-
hood was the FUN Gallery — a stream
of others followed. The East Village
was then hard hit by the AIDS epi-
demic and became the voice of the
socially oppressed during Ronald
Reagan’s conservative era. At the
same time, subculture evolved to be
socially acceptable, even desirable,
and “discoveries” mutated into main-
stream artists. Then, here too, rents
increased and entire streets were
lined with new development projects.

Chelsea and Meatpacking District

The galleries in particular moved

on to Chelsea, contributing to a rapid
transformation of the area. In Chelsea,
you may consume a legendary
Berliner Currywurst [curry sausage]
and can in turn browse high-end art
at one of the Gagosian branches.
However, Printed Matter, a non-profit
store for artist books and art publi-
cations founded in 1976 by Sol
LeWitt, Lucy R. Lippard, and others
also moved here in 2001. In 2015, the
Whitney Museum of American Art
found a new home in a spectacular
new building by Renzo Piano located
in the so-called Meatpacking District
south of Chelsea.

Today, only galleries with a robust
financial background can afford the
horrendous retail rents in Manhattan
— business has to flourish. Artists
and project spaces don’t have a
chance to keep pace and have
moved out to the Williamsburg and
Bushwick districts of Brooklyn.

*kk

Berlin 1989

The Berlin Wall fell on November 9,
1989. This event came unexpectedly
for East and West Berliners alike;

no one had ever seriously believed

it would happen. The Brandenburg
Gate, which had stood in the death
strip for 40 years, reached overnight
fame as an emblem of peaceful
revolution and a symbol of Germany’s
reunification. The mood was one

of total euphoria. To start with, any
vacant space in the central districts
of the former East German capital
became home to the art world. Here,
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letztgenannten Eréffnung an einem
Sonntag in vereinzelten leer stehen-
den Raumen des ehemaligen judi-
schen Viertels um die AuguststraBBe
glich einer Art Pilgerreise des Wes-
tens in die marode Mitte Berlins.

Ich erinnere mich an das mulmige
Geflhl, einen penetranten Voyeuris-
mus zu betreiben. Beim Gang liber
einen Hinterhof oder eine knarren-
de Treppe erhaschte man einen
schnellen Blick durch ein Fenster:
»S0 hausen sie also.” Dieses Projekt
besiegelte die Zukunft des Viertels,
das etwa zwolf Jahre lang das
Zentrum der Berliner Kunstszene war.

Berlin-Mitte

Kunstler*innen, Galerien, Institutionen
und Projektraume bezogen die Ge-
gend um die AuguststraBe. Besetzun-
gen rundeten die Sache ab — und

die Wohnungsbaugesellschaft Mitte
(WBM) ermoglichte das Unmagliche.
Viele Hauser waren Restitutions-
objekte, das heiBt, die Erben der ehe-
maligen judischen Eigentiimer*innen
mussten fiir eine Riicklibertragung
ermittelt werden — und das konnte
dauern, viele Jahre. Die WBM be-
miihte sich um Ubergangsnutzungen
und hat damit eine groBflachige
Besetzung der Gebaude verhindert.
Ich selbst flihrte zwischen 1996

und 2002 eine groBe Loftgalerie fir
junge Kunst im Haus Schwarzen-
berg. Die Mieten waren gilinstig, denn
die Gebaude mitunter seit Jahrzehn-
ten ungenutzt; Wasser und Strom-
leitungen mussten erneuert werden;
es gab keine Sanitdranlagen, das
Mobiliar sammelten wir aus abgewi-
ckelten DDR-Institutionen. Zusam-
men mit einer engagierten Mitarbei-
terin haben wir seinerzeit das
Museum Blindenwerkstatt Otto Weidt
angestoBen und den Kontakt zum
Anne Frank Zentrum hergestelit, das
meine Raume spaéter libernommen
hat. Einmal im Monat gab es Galerie-
rundgange, an denen ,tout Berlin“
teilnahm; international wurde enthu-
siastisch berichtet: SoHo in Berlin!
Alle lebten von Idealismus und Syn-
ergien. New York schaute auf Berlin,
wir waren der neue Hotspot der
Kunst. Aber auch hier zogen Inves-
toren nach. Zuerst mussten die
Kiinstler*innen weichen, dann die
Projektraume und schlieBlich die
meisten Galerien. Dafiir ist das Vier-
tel jetzt ,trés chic“.

Der Berliner Flickenteppich

Eine vergleichbare Konzentration
aller Akteure der Kunst hat es in
Berlin danach nicht mehr gegeben.
Die vorausgesagte Bevolkerungs-
explosion lieB auf sich warten, also
bezog die Kunst den verstreuten
Leerstand. Kurzfristiges qualitatives
Kunsthopping war in der HeidestraBe
hinter dem Hamburger Bahnhof
moglich, doch dieses Eldorado klei-
ner und groBBer Adressen fiel als-
bald den Baugruben zum Opfer.
Nach einem intensiven Intermezzo
im vorderen Kreuzberg, 6stlich

des Checkpoint Charlie, wurde die
Potsdamer StraBe in Schéneberg
interessant. Dort hat sich heute eine
gemischte Kunstszene etabliert,
zunehmend Stiftungen und solide
Galerien. Projektraume findet man
verstéarkt im Wedding. Dieser seit
Langem anhaltende Geheimtipp biin-
delt Energie und hegt eine gewisse
Unabhéngigkeit gegeniiber dem
Rest Berlins. Doch auch hier steigen

the following memorable exhibition
projects must be cited: Die Endlich-
keit der Freiheit Berlin 1990 [The
Finitude of Freedom Berlin 1990],
Zeit der Tiere (a space without art)
[Time of Animals], and Berlin 37
Rdume [Berlin 37 Rooms]. The Sunday
afternoon opening of the last-men-
tioned event was a pilgrimage of the
West to the dilapidated city center.
The show took place in empty spaces
in the former Jewish quarter around
AuguststraBe in Berlin-Mitte. | well
remember the uncomfortable
voyeuristic feeling of going through
back-yards or climbing up creaky
stairs and throwing a quick glance
through a window: “So this is how
they live.” This project sealed the
next twelve years of Mitte, catapulting
it to the epicenter of Berlin’s art scene.

Berlin-Mitte

Artists, galleries, institutions, and
project spaces literally took over the
area. A few notorious squats added

a genuine alternative touch — and the
Wohnungsbaugesellschaft Mitte
[WBM - building society owned by
the Federal State of Berlin] made the
impossible possible. Many tenement
houses were subject to restitution,
meaning that the heirs of the former
Jewish owners had to be identified
for a return of their property which
had been illegally appropriated under
the Third Reich — a process which
could take years. The WBM was sup-
portive of agreements for a tempo-
rary use of premises, thus success-
fully preventing large scale squats.
Between 1996 and 2002, | myself ran
a spacious loft-gallery for emerging
artists in Haus Schwarzenberg.

The buildings had been unoccupied
for decades and rents were low.
Waterpipes and power lines had to
be renewed, there were no sanitary
facilities. Furnishings were salvaged
from liquidated GDR institutions.
Together with a committed assistant,
we initiated the Otto Weidt Blind
Workshop Museum and established
contact with the Anne Frank Center
that later took over my space. Once a
month there were gallery opening
nights to which “tout Berlin” came.
The international press was enthralled:
SoHo in Berlin! We were idealists and
the synergy gave us strength. New
York revered Berlin as the new art
hub. But here again, investors were
fast to follow suit. First the artists gave
way, then the project spaces, and
finally most of the galleries. And now
the neighborhood is “trés chic”.

The Berlin Patchwork

Never since has there been such a
topographical density of visual arts in
Berlin. The predicted population
explosion having been slow in taking
off, most central areas of town still
had plenty of vacant space available
for interim usage through the arts.
Quality art-hopping became possible
on HeidestraBe behind the Hamburger
Bahnhof, but this El Dorado for both
great and small addresses soon fell
victim to massive building sites. After
an intense interlude east of Check-
point Charlie in Kreuzberg, the focus
moved to Potsdamer StraBe in
Schoéneberg. Today, a mixed art
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die Mieten. Die Kiinstler*innen wohnen
und arbeiten jetzt zwischen WeiBBen-
see, Lichtenberg und Schéneweide —
immer weiter raus zur Stadtgrenze,
in ehemaligen groBen Gewerbean-
lagen. Nun werden diese zu Spekula-
tionsobjekten.

Jeder Bezirk begeht eigene Wege,
etwa mit teils gut ausgestatteten
kommunalen Galerien. Auch im eher
birgerlichen Charlottenburg hat
sich eine lebendige Kunstszene ent-
faltet. Alteingesessene Galerien
profitieren von dieser Dynamik und
es weht allgemein ein frischer Wind.
Daneben hat sich der friiher sozial
problematische Bezirk Neukdlin

zu einem - geférderten — Kunst-
knotenpunkt entwickelt. Beim seit
1999 jahrlich stattfindenden Festival
48 Stunden Neuklln zur Unterstiit-
zung eines basisdemokratischen
Kulturverstandnisses libernimmt die
Kunst, von high bis low, das Parkett.

Betongold

Es hat den Anschein, dass sich seit
2008, wohl ausgelost durch den
Finanzcrash, vor allem auslandische
Investoren fiir das Berliner ,,Beton-
gold“ interessierten. Im Vergleich zu
anderen internationalen GroBstadten
waren die Immobilienpreise in der
deutschen Hauptstadt sehr moderat.
Viele Investoren, die mit Luxussanie-
rung schnelles Geld machen wollten,
hatten jedoch nicht mit dem hierzu-
lande strengen Mieterschutz gerech-
net. Doch gibt es viele Wege, ein
friedliches Mieterleben zu veriibeln.
Der Mietspiegel sowie der 2019
eingefiihrte Mietendeckel sollen der

Wucherentwicklung entgegenwirken.

Gewerbliche Mieten hingegen — und
das gilt fiir die meisten Kiinstler*in-
nenateliers — kdnnen beliebig erhoht
werden. Insgesamt sinkt die Anzahl
der zuziehenden Kiinstler*innen,
nicht zuletzt weil es so schwer ge-
worden ist, bezahlbaren Wohn- und
Arbeitsraum zu finden.

Das einmalige Atelierprogramm des
Berufsverbandes Bildender Kiinstle-
rinnen und Kiinstler (BBK) stellt
subventionierte Studios zur Verfii-
gung, aktuell fiir einen Zeitraum von
maximal acht Jahren. Angesichts der
geschatzten 10.000 praktizierenden
bildenden Kiinstler*innen in Berlin

ist die Zahl der angebotenen Ateliers
mit Gber 900 zwar hoch, steht jedoch
in keinem Verhaltnis zum Bedarf.

2012 bildete sich die Koalition der
Freien Szene als Reaktion auf die
yeklatante Fehlentwicklung im Berliner
Kulturhaushalt“. Zusammen mit

dem BBK ist seitdem viel erreicht
worden. Seit 2015 flieBt immerhin ein
Teil der Erlose aus der neu einge-
fliihrten ,,City Tax“ in die Kultur, auch
in die Forderung von Kiinstler*innen
und Initiativen. Wahrend Berlin bis
etwa 2015 international als Paradies
fur die Kiinste galt, verliert die Stadt
diesen Ruf langsam, denn die guten
Produktionsbedingungen schwinden
Stiick fiir Stiick und die Verkaufs-
moglichkeiten fiir nicht investitions-
wiirdige Kunst sind gering. Hinzu
kommt: Berlin hat nach 20 schwieri-
gen Jahren seine groBte Kunst-
messe verloren und keines der hiesi-
gen Museen verfiigt liber einen
Ankaufsetat.

*k%k

scene with an increasing number of
foundations and established galleries
has settled in the area. In contrast,
project spaces are more often locat-
ed in Wedding. This energy cluster

is a long-standing insider tip and still
maintains a certain independence
from the rest of Berlin. But rents are
rising here too. Now artists live and
work between WeiBensee, Lichten-
berg, and Schéneweide — pushed
further and further out of the center,
they are finding refuge in former indus-
trial complexes. And now, these too
are mutating into speculation objects.

Each district administration is com-
mitted in its own way, i.e. with well-
equipped communal galleries. A lively
art scene has also developed in the
more middle-class Charlottenburg.

Long-established galleries benefit
from these dynamics and, generally
speaking, a fresh wind is blowing. On
the other side of former West Berlin,
the socially problematic district of
Neukolin has turned into a publicly
sponsored art hub. At the 48 Stunden
Neulkolln festival [48 Hours Neukolln],
held annually since 1999 in support
of a grassroots democratic under-
standing of culture, high and low art
takes over the floor.

Concrete Gold

Since 2008, doubtless triggered by
the financial crash, particularly for-
eign investors have been interested
in Berlin’s “concrete gold” as a solid
and reliable security. Compared to
other major international cities, prop-
erty prices in the German capital
were still quite moderate and many
buyers were lured by prospects

of fast money through the trick of
considerable rent increase for luxury
refurbishment. But they had not
bargained with the strict tenant pro-
tection laws in this country. In order
to counteract real estate extortion
and in addition to the regular rent
index, a rent cap was introduced to
Berlin in 2019. There are neverthe-
less many ways of ruining the home-
sweet-home feeling of a peaceful
tenant. Commercial leases, on the
other hand — and they apply to most
artist studios — can be increased at
will. Overall it can be said that the
number of artists moving to Berlin is
now declining, principally because

it has become so difficult to find
affordable living and working space.

Currently, the unique studio program
of the BBK [Professional Association
of Visual Artists] provides subsidized
working spaces for a maximum period
of eight years. In view of the estimat-
ed 10,000 practicing visual artists

in Berlin, 900 available studios may
sound a lot, but the number is still to-
tally disproportionate to the demand.

In 2012, the Koalition der Freien
Szene [Coalition of the Independent
Scene] was formed in reaction to the
“blatantly undesirable development
in the cultural budget”. Since then
and together with the BBK, much has
been achieved. Starting in 2015, a
share of the proceeds from the newly
introduced “city tax” has benefited
culture, including the support of
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Die bewegte Geschichte Berlins hat
in dieser Stadt vieles erhalten, was

in anderen européaischen Metropolen
schon langst verschwunden ist.
Doch die letzten Freirdume fallen
langsam, aber sicher weg. Die Kiinst-
ler*innen leben groBtenteils in pre-
karen Verhiltnissen. Es geniigt nicht,
zu produzieren, sie brauchen Mog-
lichkeiten, ihre Kunst zu zeigen

und zu verkaufen. Wenn dies nicht
Uber den reguldaren Kunstmarkt
moglich ist, gilt es, in Zeiten von
erzwungener Selbstvermarktung
eine Nische zu finden. Dazu braucht
es Gliick und Forderung. Nur ein
kleiner Prozentsatz aller Kiinstler*in-
nen kann von der Kunst leben.

Dank organisiertem Nachdruck ist
die Unterstiitzung in Berlin eher
gewachsen als geschrumpft. Aber
auch hier entspricht das Angebot
nicht der Nachfrage. Es ist eine
Herkulesaufgabe, der breit gefacher-
ten Berliner Kunstszene das Uber-
leben zu ermdglichen.

Dennoch ist noch immer Erstaun-
liches méglich. Mitten in der City,
direkt am Alexanderplatz, steht das
ehemalige ,,Haus der Statistik“, ein
DDR-Bilirogebaude, Ende der 1960er-
Jahre erbaut. Das riesige Gelande
soll als ,innerstadtische Hoffnungs-
zone*“ zeigen, wie ein solches Ensem-
ble sozial vertraglich und in Zusam-
menarbeit mit Kulturschaffenden
entwickelt und genutzt werden kann.
Im etwas weiter siidlich liegenden
Gebaudekomplex der Alten Miinze
ist Ahnliches mit Fokus auf Jazz und
improvisierte Musik geplant. Beide
vom Berliner Senat geleiteten Vorha-
ben wurden durch Initiativen sowie
durch die Koalition der Freien Szene
angeschoben. Der Laborcharakter
der Projekte konnte zukunftstrachtig
sein.

Kunst und Kultur sind fiir unsere
Lebensqualitat essenziell und brau-
chen auf allen Ebenen Lebensraum.
Idealismus schlieBt Geldverdienen
nicht aus. Im Gegenteil: Klinstlerische
Produktion muss nachhaltig mit der
Moglichkeit des wirtschaftlichen
Uberlebens einhergehen! Doch der
Grat ist schmal — wird sie (zu) erfolg-
reich, zieht sie Kapital an und zerstort
sich selbst. So scheint der Forder-
weg die einzige Uberlebensmaglich-
keit flir nicht kommerzielle Kunst

zu sein. — Die Zeiten bleiben ungewiss:
Corona-bedingt, ohne Touristen
keine ,,City Tax“, weniger Férderung ...

*kk

Die nomadische Kunst sucht Stadte
im Aufbruch, die Inspiration und
Freiraum bieten. Und sie braucht ein
gewisses MaB an politischer Stabilitat.
Wohin wird die Karawane ziehen?

artists and initiatives. Up until around
2015 Berlin was internationally con-
sidered to be a paradise for the arts,
but the city is now slowly failing its
reputation. This is principally due to
the gradual loss of attractive produc-
tion conditions combined with low
sales opportunities for anything else
but high-end art speculation. Other
stumbling stones are the disappear-
ance of Berlin’s largest art fair after
20 difficult years and the practically
non-existent purchase budgets of
museums. -

Berlin’s eventful history has pre-
served much in this city that has
long vanished from other European
metropolises. But even here, last
zones of freedom for a buoyant
creative community are slowly but
surely threatened. Most artists live
in precarious conditions. It is not
enough for them to be able to pro-
duce, they also need to show and
sell their art. If this is not possible
through the regular art market, then,
in times of imposed self-marketing,
it is up to each individual to find a
custom solution. This requires both
luck and funding. Only a small per-
centage can make a good living
from their practice. Thanks to orga-
nized pressure, support for the

arts in Berlin has increased rather
than shrunk. But here again the offer
does not correspond to the demand.
Keeping Berlin’s wide-ranging

art scene alive is a Herculean task.

And yet, amazing things are still pos-
sible. Right in the center of town
directly on Alexanderplatz, stands
the former Haus der Statistik [House
of Statistics], a GDR office block built
in the late 1960’s. This significant
pilot project stands for a “city-center
hope zone” intending to demonstrate
the potentials of socially responsi-
ble real estate development in coop-
eration with a local cultural agenda.
A little further south, in the building
complex of the Alte Miinze [Old Mint],
a similar project focused on jazz

and improvised music is underway.
Both projects, now managed by the
Berlin Senate, were instigated as
initiatives and partnerships with the
Coalition of the Independent Scene.
Their laboratory character could be
a viable model for the future.

Art and culture are essential for the
quality of our lives and urgently need
their habitats to be preserved. Ideal-
ism does not exclude making money.
On the contrary: artistic production
must be sustainably accompanied by
the prospect of economic survival!
However, the dividing line is thin — if art
becomes (too) successful, it attracts
capital and is self-destructive. Thus,
the public funding route seems to

be the only way for non-commercial
art to survive. Times remain uncertain:
Corona-related, no tourists, no “city
tax”, and therefore less funding ...

*k%k

Cities on the move and in the benefit
of a comparative political stability offer
the best inspiration and freedom to a
perpetually nomadic art world. Where
will the art caravan be heading next?
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Spor K lubu

Spor Klubu wurde aus einem
solidarischen Grundgedanken und
Antrieb heraus gegrundet, eine unab-
hangige Plattform fur Kunstler*innen
zu sein, die es ihnen ermoglicht, ihre
Arbeiten und Projekte auf direktem
und unburokratischem Weg einem
interessierten Publikum zu prasentie-
ren; =iel war es, einen Ort zu schaf-
fen, der offen ist fur Prozesse, an
dem Experimente willkommen sind
und gesellschaftspolitische Diskurse

gefuhrt werden.

2003 eroffnete Matthias Mayer
den Projektraum Spor Klibu
im Soldiner Kiez in Berlin-
Wedding. Seitdem realisierte
er dort bereits liber 100 Aus-
stellungen. Einige Beispiele:

In Kooperation mit dem Pariser
Kunstler*innenverein ,Jeune
Création“ organisierte er 2004

das Kunstfestival A plus mit 29
Kiinstler*innen aus Paris, die
in zehn Projektraumen der
Kolonie Wedding ausstellten;
Spor Kllbi beteiligte sich ge-
meinsam mit weiteren Projekt-
raumen der Kolonie zweimal am
Berliner Kunstsalon, der 2004
zum ersten Mal die Berliner

Spor Klubu was founded out of a
fundamental idea and drive towards
solidarity to be an independent
platform for artists, that allows them
to present their artworks and projects
to an interested public in a direct

and unbureaucratic way. “T he goal
was to create a space which is open
to artistic process, where experi-
ments are welcome, and where socio-
political conversations can happen.

Matthias Mayer opened the project space Spor Klibi
in the Soldiner neighborhood in the Berlin district

of Wedding in 2003. Over 100 exhibitions have taken
place there since. Some examples: In 2004, in coop-
eration with the Paris artist collective Jeune Création,
he organized the art festival A plus where 29 artists
from Paris were exhibited in ten project spaces

of Kolonie Wedding; Spor Klibi took part with other
project spaces twice in the Berliner Kunstsalon,

that in 2004 brought the Berlin alternative art scene
together for the first time — for the first Berliner
Kunstsalon Spor Kliibii cooperated with the project 6 5
spaces Mainstream, Ateljé Paetau, Preproduction



Off-Szene zusammenfiihrte:
Beim 1. Berliner Kunstsalon
kooperierte Spor Klibu mit
den Projektraumen Main-
stream, Ateljé Paetau, Prepro-
duction Space und Gallery
Forward; beim 2. Berliner
Kunstsalon 2005 zeigte Spor
Klibu in Kooperation mit Main-
stream und dem Kiinstlerhaus
Schloss Balmoral aus Bad
Ems eine gemeinsam kuratier-
te Ausstellung. Matthias Mayer
war Griindungsmitglied des
Kolonie Wedding e.V. und hat
den Aufbau und die Entwick-
lung des Vereins als aktives
Mitglied intensiv begleitet.
Internationale Austauschpro-
jekte der Kolonie fiihrten ihn
unter anderem nach Tsche-
chien, Finnland, Polen, Belgien,
in die Turkei und nach Frank-
reich. Spor Kliibu erhielt
zweimal den Berliner Preis
»Auszeichnung kiinstlerischer
Projektraume und -initiativen®,
vergeben von der Senatskanz-
lei fur kulturelle Angelegen-
heiten (2014) und der Senats-
verwaltung fur Kultur und
Europa (2019).

Neben Einzel- und Gruppen-
ausstellungen im Spor Klubu

hat Matthias Mayer dariiber
hinaus in Kooperation mit
Kurator*innen und Institutionen
weitere groBere Gruppenaus-
stellungen an externen Orten
realisiert und mit Ausstellungs-
formaten experimentiert. Das
Ausstellungsprojekt Ruine
(2011): In der Weddinger Ruine
»Die Wiesenburg®, einem
ehemaligen Obdachlosenasyl,
erbaut Ende des 19. Jahrhun-
derts und im Zweiten Welt-
krieg stark beschadigt, organi-
sierte und kuratierte er
gemeinsam mit dem Kiinstler
Hervé Humbert eine Gruppen-
ausstellung, die in dem zer-
storten und dachlosen Gebau-
de mitten im Winter stattfand.
Ein weiteres Projekt Let the
Rhythm Hit ’Em (2011) initiier-
te und realisierte er in Koope-
ration mit dem Kunstraum
Kreuzberg/Bethanien und
WestGermany — Buro fiir post-
postmoderne Kommunikation.
Eingeladen waren 35 Berliner
und internationale Kiinstler*in-
nen zur Interaktion von Musik
und bildender Kunst.

2017 kooperierte er mit der
Kiinstlerin und Kuratorin Becky
Howland sowie ehemaligen

Space and Gallery Forward, for the second one in
2005 Spor Kliibili presented, in cooperation with
Mainstream, a co-curated exhibition at the Kiinstler-
haus Schloss Balmoral aus Bad Ems. Matthias

Mitgliedern der New Yorker
Kunstler*innengruppe ,,Colab“
und brachte eine Dokumen-
tation der 1980 veranstalteten
und legendar gewordenen
Ausstellung The Real Estate
Show zum Thema Immobilien-
spekulation als Ausstellung

in seinen Projektraum nach
Berlin. Diese markierte den
Auftakt fur die geférderte Aus-
stellungsserie Changes on the
Sy mit thematischem Bezug
auf die Berliner Immobilien-
situation und Gentrifizierungs-
problematik. Innerhalb der
Reihe realisierte er sechs Aus-
stellungen, darunter eine
Erweiterung des urspriingli-
chen Konzepts von The Real
Estate Show auf Berlin mit
dem Titel The Real Estate
Show Extended/Berlin mit

63 Kinstler*innen im Ausstel-
lungsraum c/o Kunstpunkt
Berlin.

Ausgehend von der prekaren
Lage von Kiinstler*innen und
Projektraumbetreiber*innen

durch die Entwicklungen auf

dem Berliner Immobilienmarkt

und die dadurch immer
schwieriger werdende Aus-
gangsposition fiir Kunstpro-

duktion und -prasentation in
der Stadt, entstand 2018 das
Format der TRANSIT series,
das Kunst und Diskurs im
Laderaum eines Ford Transits
an verschiedenen, insbeson-
dere peripheren Orten der
Stadt realisierte.

Spor Klubii ist aktives Mitglied
des Netzwerks freier Berliner
Projektraume und -initiativen e.V.
Dort engagiert sich Matthias
Mayer unter anderem fiir die
politische Arbeit zur Verbesse-
rung der Forderstrukturen, fir
die Sicherung der Raume und
ihren Erhalt sowie flir neue
kollektive Veranstaltungsfor-
men mittels unterschiedlicher
Kooperationen zur Verstar-
kung der Sichtbarkeit von Pro-
jektraumen und -initiativen
und ihrer Arbeit.

In 2017 he cooperated with the artist and curator
Becky Howland, as well as former members of the
New York artist group Colab, and brought to his
project space in Berlin documentation and an art

Mayer is a founding member of the Kolonie Wedding
non-profit association and closely supported the
development of the organization as an active member.
He led international delegations of the artist colony
to many other countries, including the Czech Repub-
lic, Finland, Poland, Belgium, Turkey, and France.
Spor Klubu received the Berlin prize for “Excellence
of Art Project Spaces and Initiatives” twice — awarded
in 2014 by the Senate Chancellery for Cultural Affairs,
and by the Senate Office for Culture and Europe in
2019.

Alongside solo and group exhibitions at Spor Kllbi,
Matthias Mayer also cooperated with other curators
and institutions to realize larger group exhibitions

in external spaces with the goal of experimenting
with diverse exhibition formats. The group exhibition
project Ruine (Ruins) in 2011 in the abandoned ruins
of “Die Wiesenburg”, a former homeless shelter built
at the end of the 19th century and heavily damaged
in World War I, was organized and curated by him
and the artist Hervé Humbert, where artworks were
exhibited in the destroyed building without a roof, in
the middle of winter. He initiated and executed another
large project in 2011, Let the Rhythm Hit ’Em, in co-
operation with the Kunstraum Kreuzberg/Bethanien
and WestGermany - Biiro fiir postpostmoderne
Kommunikation. 35 international and Berlin artists
were invited and the project focused on the inter- 66
action between music and visual art.

exhibition related to the The Real Estate Show —

an event from 1980 about New York real estate
speculation that has since come to be regarded as
legendary. This marked the beginning of the publicly
funded exhibition series Changes on the Fly, that
thematically references the currently very problem-
atic gentrification and real estate situation in Berlin.
The series was made up of six exhibitions, among
them an expansion of the original concept of The
Real Estate Show into Berlin, 63 artists participated
in the exhibition space c/o Kunstpunkt with the title
The Real Estate Show Extended/Berlin.

Originating with the continuously precarious situation
for artists and those running art project spaces,

due to developments in the Berlin real estate market
making it ever more difficult to begin producing and
presenting art,The TRANSIT Series was realized in
2018 in the cargo space of a Ford Transit delivery van
at various points around the city, particularly on the
periphery.

Spor Klubi is an active member of the Networlk of

Independent Berlin Project Spaces and Initiatives e.V.

Matthias Mayer is heavily engaged there in activism

for, among other things, the improvement of public

funding options, looking to secure and preserve art

spaces, as well as new collective event formats that

increase the visibility of the efforts of project spaces 67
and initiatives through diverse forms of cooperation.
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